民国四大才女之一庐隐的三段婚姻：我想游戏人间，反被人间游戏了

民国爱情故事系列1

婚恋两性专刊

AC专栏

作者&整理 | Arthur Chen  国家二级心理咨询师

简介：心理圈稀有性别男颜值高咨询师，长相年轻、内心成熟的代表人物。座右铭：惜时惜人。咨询小时数：3000小时，研究方向：职场心理、婚恋两性、身心疾病、朋辈心理辅导。近期关注：要事第一、正念减压、网络时代人际沟通。

编辑 | 一杯咖啡全媒体编辑部  

联系 | 一杯咖啡全媒体编辑部邮箱 [e-mail]

在民国的文坛，张爱玲、萧红、石评梅，以及本文的主人公庐隐并称民国四大才女。

然而，她似乎已经被历史隐去，正如她给自己起的笔名：她的作品，很多人已经淡忘。而即便在当时，她的爱情故事也比她的作品更为时人议论：

作为官宦人家的女儿，她力排众议，和落魄书生定亲。当落魄书生毕业后想迎娶她时，她又爱上了已婚男，义无反顾选择做他的小妾。而在已婚男去世后，她又与小9岁的男大学生相爱结婚。

她的这些过往，每一段都充满争议，即便在今天恐怕也会屡屡上热搜。有人说，她是中国女性争取爱情和婚姻自由的杰出代表，也有人不以为然。

而庐隐评价自己的人生时说：

我想游戏人间，反被人间游戏了。

本文就为你揭开这位传奇女作家的人生和婚姻故事，希冀给今时今日的人一些启发。

01一、同样可堪传奇的童年和少年时光

庐隐，原名黄淑仪，又名黄英。

她的父亲黄宝瑛，是1888年的举人，他中举10年后，庐隐出生。

她之前已经有三个哥哥，所以父母没有生养儿子的压力，正好盼着女儿出生。

然而，因为一件事情，她却被父母嫌弃。

她出生这一日，外祖母正好去世。

我想即便放在今时今日的中国，大概也会有人觉得这个孩子的到来是不祥，何况是那个年代呢？

所以，她出生后不久，便被送往乡下，由奶妈喂养。即便她两岁时生了一身疥疮，母亲也置之不理。

她三岁的时候，父亲被任命为长沙知县，这才把女儿抱回家。

可是，庐隐才回到自己家，就哭闹不止，父亲被哭得心烦意乱，便一把拎起庐隐，将她扔进了水里。还好身旁的一个听差及时下水救了她。

以现代心理学的视角看，庐隐是一个从小无法与父母建立安全依恋的人。日后，她之所以会不断寻求爱情，也可以理解成是希望通过这些爱情，来获得一种依恋，以弥补童年的缺憾。

当然，被父母嫌弃的孩子，长大之后，要么格外顺从，时刻担心被社会所排斥，要么会做得更加过分，就是让别人看看她有多么“出格”、“惊世骇俗”。

而这一切的命运，似乎从小就奠定了。

庐隐出自官宦之家，家境与当年的中国大多数人比起来，还是比较优渥的。可惜，父亲在她6岁的时候，就不幸离世。幸好，有一个在朝廷当大官的舅舅，收留了他们一家子。

于是，他们一家便搬到了北京。

9岁时候，她被送入教会办的慕贞书院小学部。

1911年，辛亥革命爆发，满清王朝寿终正寝。

1912年，14岁的庐隐在大哥黄勉的帮助下，考取了北京女子师范学校附设高等小学五年级。这让亲戚们对她的才能刮目相看，母亲也改变了对庐隐的态度。

1913年，她又考取享受官费待遇的女子师范，更使家人惊奇不已。

你们不是认为我不行吗？我偏偏要让你们看看！

02二、第一段感情

1915年，18岁情窦初开的庐隐迷上了言情小说。

每天除应付功课之外，她所有的时间全用在看小说上，得了个“小说迷”的绰号。

当然，这些阅读的积累，也奠定了她作为一代婚恋主题作家的基础。

就在这一年，庐隐在舅舅家认识了父母双亡的表亲林鸿俊。

这位20岁的小伙身材魁梧，体格健壮，温文尔雅，曾留学日本，因父亲病逝而中止学业。庐隐从他手里借过言情小说《玉梨魂》，为多情而薄命的女主人公流下许多眼泪。

林鸿俊发现了庐隐的多愁善感，便给她写信，两个人渐渐亲密起来。

于是，林鸿俊托人向庐隐母亲提亲，但是却遭到断然拒绝。

庐隐的母亲和舅舅的想法和现在很多父母是一样的，因为林鸿俊家境贫寒又没有工作，本意还是出自对庐隐未来的担忧。

可是，由于从小养成的性格习惯，她无法接受这段命运被母亲和舅舅摆布：

“我情愿嫁给他，将来命运如何，我都愿承受。”

母亲只好答应了婚事。作为交换，母亲提出必须在林鸿俊大学毕业后才能举办婚礼。

林鸿俊发奋努力，于这年暑期考取北京工业专科学校。

开学前，母亲办了几桌筵席，为庐隐和林鸿俊举办订婚仪式。

席间，有一位亲戚站起来敬酒致贺，自告奋勇地说：

“林君很有志气，努力自学，居然考取了学校，你双亲去世，我愿意拿出2000元，作为你4年的学费和膳费。”

事实上，这2000元的巨款，是庐隐母亲辛辛苦苦积攒的私房钱。她为了成全女儿，甘愿默默资助林鸿俊的学业。

母爱至深。

庐隐曾把自己与林鸿俊的恋爱故事写成文言小说《隐娘小传》，后来她觉得“隐娘”欠雅，便袭取古典诗词“庐山真面目，隐约未可睹”的寓意，把笔名改为庐隐。

这便是这一笔名的来由。

林鸿俊大学毕业后，要求庐隐践诺与他结婚。但是，庐隐此时却变卦了，以自己还没毕业为由拒绝。

林毕业后，在山东糖厂当工程师，有经济实力，能让妻子享受闲适优厚的生活，他便劝庐隐在多事之秋的年代不要过多地抛头露面，不要热衷于社会活动，而应做一个相夫教子贤惠的知识女性。

同时，还表示他不满足现状，准备报考高等文官。

庐隐认为林鸿俊的这些想法是庸俗不堪的。

她对好友程俊英说：

“林来信总讲他目前的地位、收入、享受，太庸俗了。我已经回信，请他另找高明。”

和为了反抗母亲和舅舅决定和林鸿俊在一起一样，她又再一次为了反抗“旧思想”选择了放弃这段感情。

03三、第二段感情

当然，准确说庐隐与林的分开，她自己也是有一定责任的。

用现在的标准评判，她至少是精神出轨。

大学时代，她一次学校活动中与北京大学政治学系的学生郭梦良相识。

郭梦良是福建闽侯县郭宅村人，与庐隐同岁。他离开家乡到北大就读之前，已经在父母的包办下结婚。

“福州惨案”发生后，郭梦良与郑振铎等人发起成立福建同乡会，并且创办油印刊物《闽潮》。庐隐加入《闽潮》的编辑部，和郭梦良渐渐产生感情。

1923年10月、12月，上海《小说月报》分两期刊登庐隐的中篇小说《海滨故人》，这是中国现代文学史上最早表现女大学生婚恋生活的作品，也是庐隐的成名作和代表作。

和她之前的作品类似，她总是会把自己的感情经历融入到文学创作中。

庐隐在小说中描述说：

“当她幼年时饱受冷刻环境的熏染，养成孤僻倔强的脾气，而她天性又极富于感情，所以她竟是个智情不调和的人。”

“梓青是个沉默孤高的青年，他的议论最彻底，在会议的席上，他不大喜欢说话，但他的论文极多，露沙最喜欢读他的作品，在心流的沟里，她和他不知不觉已打通了，因此不断地通信，从泛泛的交谊，变为同道的深契……在这个时期里，她的思想最有进步，并且她又开拓研究哲学，把从前懵懵懂懂的态度都改了。”

郭梦良正是痴迷研究哲学的人。

她单恋郭梦良的时候，经常把郭与林做比较。这种比较，自然是越比越气人的，以至于她越想越觉得郭好。

可是，郭梦良已经有一个妻子了，况且他也不想离婚。

这当然难不倒深陷狂热中的庐隐，她查了郭梦良的家乡风俗。这种风俗表明:他，是那种可以娶两个妻子的人。

用现在的说法，她选择做“小”。

庐隐与林鸿俊的退婚以及与已婚男子郭梦良的自由恋爱，带给母亲的是致命一击。

面对亲戚朋友的冷嘲热讽，这位老人无地自容，只身一人返回老家。

1922年夏天，24岁的庐隐从女高师毕业，到安徽宣城当了一个学期的中学教员。

寒假期间回到北京，福州方面便传来母亲病危的消息，等她赶回福州时母亲已在忧愤中断气。庐隐的哥哥与妹妹，激愤之下与她断绝关系。

在亲戚朋友的强烈反对声中，庐隐随郭梦良双双南下，于1923年夏天在上海远东饭店举行了婚礼。

婚后不久，她跟随郭梦良回福建探亲。当她与郭的原配妻子林瑞贞同住一个屋檐之下，才切实感受到身份的尴尬。

她在写给好友程俊英的书信中哀叹道：

“过去我们所理想的那种至高无上的爱，只应天上有，不在人间。你问我婚后的情况，老实说吧，蜜月还算称心，过此则一言难尽。应郭父母之命，回乡探亲，备尝奚落之苦，而郭处之泰然。俊英，此岂理想主义者之过乎！”

庐隐与郭梦良又回到上海。

郭梦良忙于自己的事业，创办上海自治学院，研究人生哲学，编辑《人生观大论战》，忙得席不暇暖，无法陪伴庐隐。是时女儿出世了。

庐隐在致程俊英的信中大叹苦经：

“我现忙于洗尿布，忙于柴米油盐，而收入甚微，不得不精打细算。营养不良，我们身体都欠佳。啊，这就是人生！”

厄运接踵而来，郭梦良本就有肺病，由于积劳成疾，一病不起，于1925年10月6日撒手人寰，把10个月的女儿留给了庐隐。

面对灭顶之灾，庐隐硬撑着把郭的灵柩护送回福建，与郭的父母及前妻一起过了度日如年的8个月。

为了生活，庐隐于1926年夏回到北京师大附中教书。

人生中最孤寂的那几年，她写下了《心灵潮汐》、《曼丽》和《归燕》。

时间总归是一剂良药。

04四、第三段感情

1928年的春天，大学生李唯建在北平瞿世英家里认识了庐隐，从此开始了频繁的交往。

每逢星期日，李唯建都要从西郊的学校跑到城里来与庐隐相见，或泛舟北海或月下谈心，颐和园的水榭，圆明园的古迹，西山幽静的小路，常常留下他们的足迹。

他们探讨着人生的意义，感应着彼此的心灵。

那时庐隐29岁，已是著名的女作家，带着年幼的女儿寡居生活。男友只是一名清华大学西洋文学系的21岁的学生。

由于年龄的差距、社会地位的悬殊、生活经历的天壤之别等原因，他们的相恋也遭到了家庭亲友的强烈反对，尤其是社会舆论的巨大压力，成为轰动一时的新闻。

各种冷嘲热讽、明枪暗箭从四面八方向他们袭来。庐隐陷入了深深的痛苦和矛盾之中，在她的生命里，已遭遇了太多的不幸与苦难，她实在没有勇气再向这强大的封建势力挑战与抗争。

然而，李唯建却锲而不舍地表白自己的真情。庐隐心里的防线渐渐崩溃了，她在一封信中写道：

“自从认识你以后，我的心似乎有了一点东西——也许是一把钥匙，也许是一阵风，我觉得有一个美丽的幻影在我面前诱惑。”

1929年的春天，两人相识一周年的日子，庐隐给李唯建写了一份情书，收录在《纸短情长——世间最美的情书》中，她称呼对方为“我生命的寄托者”：

“我知道宇宙从此绝不再暗淡了”，“展开你伟大的怀抱，我愿生息在你光明的心胸之下”。“让我们放下人间一切的负荷，尽量地享受和谐的果实吧。”

“我们应当好好生活，好好享受，不要让时间抛弃了我们。”

“在这紊乱尘迷的世界，我常常失掉我自己，但是为了你的颂赞，我照见了狼狈的自我，我是从渺小中超拔了。”

“展开你伟大的怀抱，我愿生息在你光明的心胸之下。”

他们终于冲破了封建世俗的重重障碍，结合了。

“生命是我自己的，我凭我的高兴去处置它，谁管得着”。

面对各种争议，庐隐回应道。

她的老同学苏雪林为其辩护：

“不应当拿平凡的尺，衡量一个不平凡的文学家。”

庐隐、李唯建将他们68封“没有一句，甚至没有一个字是造作出来的”情书，发表在陆晶清、谢冰莹合编的《华北民国日报·副刊》上，后结集为《云鸥情书集》在上海出版。

庐隐的好友王礼锡在序中评论说：

“这一束情书，就是在挣扎中的创伤的光荣的血所染成。它代表了一个时代的青年男女们的情感，同时也暴露了这新时代的矛盾。”

1930年，他们东渡日本，在樱花盛开山清水秀的环境中漫游、读书、写作、谈古论今，尽情享受着不受干扰的蜜月生活，并孕育着爱情的结晶。

由于日本物价飞涨，难以度日，他们离开东京回国。后来，在杭州的西子湖畔生下唯一的女儿。为了谋生，他们又带着襁褓中的孩子去到上海。

李唯建是个诗人，有烂诗人的脾气却没有伟大诗人的豪气。毕业后，他找了几次工作，但都觉得工作太过枯燥乏味，有一段时间是闲赋在家，无所事事。两人有了孩子之后，一家四口的开支反倒全落在庐隐身上。

1907年出生的李唯建，早年丧母，潜意识中一直渴望“一个好的有力量的乳母”。在他眼里，比自己年长9岁的庐隐与其说是妻子，不如说是奶妈和保姆。

直到一年后，他才通过刘大杰介绍，到中华书局担任编辑。

但家庭经济每况愈下，庐隐为了分解自己的苦痛，选择了一种饮鸩止渴的方式:打麻将。她以前就喜欢打麻将，如今则是通宵达旦的打麻将，还赌钱。李唯建当然也不愿呆在家中，围着两个孩子转悠，他经常溜到街上闲逛，发泄情绪。

1934年5月，庐隐十月怀胎，这是两人的第二个孩子，快要生产的时候，经济困难的她做出了一生中最错误的决定。

她没有去医院生产，而是花了十元钱请助产士到家里来帮着生这第三胎，结果十元的代价是她的子宫被助产士刮伤了。

虽后来被送进医院抢救，但因失血过多，不治而亡。

在庐隐入殓时，李唯建将她生前出版的全部著作放在她的枕边，让她的著作永远陪伴着她，慰藉那孤独的灵魂。

END都看到这里了，请动动手指给本文打个分一杯咖啡读者调查时间

您还想看到“社会热点分析”、“自我成长”什么方面内容？或者，想看一杯咖啡编辑部推送关于其他什么方面、主题的文章？

也欢迎底部留言告诉我们（我们会保护您隐私，不会公开出来，请您放心留言。）
再推荐你几篇好文章

关注本公众号，回复【会员】，加入一杯咖啡会员社群

点击阅读原文，可了解：一杯咖啡会员5大社群