简明(1961.4-2019.8.21),诗人、评论家,国务院特殊津贴专家。著有诗集《高贵》《朴素》《大隐》《手工》等15部;评论随笔集《读诗笔记》等11部;作品曾获1990-1991年度全国优秀报告文学奖(鲁迅文学奖前身),三届河北省文艺振兴奖,孙犁文学奖、闻一多诗歌奖、陈子昂诗歌奖,诗歌作品被译为英、法、德、西、意、希腊、俄、日、韩等多种文字。灵性的事物
简明
感恩是草原上最朴素的植物
牧人最大的幸福,是赶在黎明前醒来,把头顶上干净的露水献给阳光,把身体里千回百转的汁液也献上!感恩是草原上最朴素的植物它勤勤恳恳生长,每天长高一寸一寸一寸,一年光景就能够出落成少女的模样。草原的新事物只生长在旧事物上,如同秋后的枯草与热腾腾的牛粪。我坚信阳光每天都是干净的,因为它一寸一寸行走在干净的草原上
巩乃斯草原
雪山生长的速度,让伊犁河水泛滥,一天变换一个模样的牧场让天空越长越高。视野辽阔——沐浴节远道而来,让万物的头顶上处处是源泉
一头诚实的牛,眼睛里找不到一丝风尘。那些始终坚持并且怀旧的事物,那些找到水源才能够找到它们的事物——隐忍,寡言,拒绝浮华只存在于时间深处
不是亲眼所见,我绝对不相信跪食的牛犊如此虔诚我用青草的生命力承载生活,用一个巨大的牛蹄坑存拦雨水和太阳的光芒
公牛在水草茂密的伊犁河谷,爬到母牛身上(那里有一天二十五小时的日照)从此,公牛会情不自禁地掉膘母牛的乳腺会张灯结彩它们像人间一样悲欢离合
牦 牛
一群低头啃草的牦牛,向我慢慢靠近——它们正与大地谈心牦牛,喜欢耐嚼的话题
牛群在青草身边工作只有大地知道:草与牛犊谁先长大,谁先长高
吃掉眼前的一切吧,剩下快乐快乐非常轻,像一棵草伸长的脖子——牦牛是多么职业的收获者!
草原上没有害虫我望一眼牦牛的肚子,便明白了这里的夏季,为何苦短
最后一棵草
羊群卧在草甸子上,就像浪花卧在伊犁河上。悠扬的牧歌比水流还要悠长,它们在上游起调在下游扬腔,沿着两岸响彻四方
太阳一遍一遍地把青草这种谦卑的植物,从土壤的子宫里催生出来体温一样暖胃的口粮让羊儿安详
往事住在月上,河流住在源下岁月的惆怅,新旧分明当草原大净若空时,羊儿们会一起分享:最后的光阴
我看见一头用嘴行走的牛
用嘴行走,嗅着草根的味道牛,并不知道下一件事
比如雪,在阳光的抚摩下正在慢慢融化和消亡牛并不知道,在雪刚才待过的地方一粒草籽已经出发
这是一头母牛,悬壁而立浮肿的身躯与雪山雪景互为一体,它不曾想到过死它的使命就是寻找生机
但死后,它的头颅会昂起面对生前的一切
悲观的羊
最后一棵草被连根拔起。此前羊们一刻也没有停止劳动
身体里已经备足暗火,燃烧的脂肪足以抵御身外的一切强敌
为了活着熬过寒冬,一只羊能够吃掉整整一个盛夏
羊群追逐草原的一枯一荣正如它们的命运,跟随季节起伏
更高的天空
圣洁而神秘的青藏高原我将去膜拜你!想象之中所有的香客都已返乡带着他们的祈祷和命运而我——正要出发
唐古拉山脉在夏季是最锋利的它站在高处,而天空更高!雪山下的四季,夏短冬长至今,还没有一条路线能够把夏天绕过去
云是堆积在天上的雪这些怎么长,也长不高长不大的白色丛林,它们紧紧地与山体相连,茂茂密密绵绵延延,像起伏的草原连接着牛羊
雪一直把背景伸向人间放眼处,山河锦绣!但雪山需要抵御的是自己的脆弱,而不是春暖花开,以及像阳光一样接近它的虔诚者
我要探寻的,是一群普普通通的野外劳动者,今天对他们而言只是一个平凡的工作日故土在最远的远方,异乡人从不在原地,寻找乡愁
我和氧气,只是高原上的过客所以我不会把思乡的情绪传染给任何人,只是想抚摩一下野外劳动者粗糙的脸和手,以及工装——这些紫外线的家园 《十月》,2019年第4期,目录
中篇小说
我们的师傅/005 凡一平
关山别情/046 范稳
一碗海鲜面/101 王棵
从歌乐山上下来/ 119 宋尾
平伯母/170 鲍贝
短篇小说
力量哪里去了/086 马叙
故乡一夜/092 蓝石
一次约谈/191 王啸峰
专稿:从乡村出发的写作
乡村重建与士绅传统/022 阿来
乡村的消失意味着什么?/031 格非
穿越乡村的时间/038 贾樟柯
散 文
与你遥遥相望/065 陈福民
治隆唐宋/071 叶兆言
向阳路的游荡者/153 东君
心 事/162 方向明
思想者说
东西引/145 葛亮
译 界
王者之风/199 [智利] 埃弗拉因·巴尔克罗 赵振江 译
科技工作者纪事
疯狂的梦想/204 南鸥
诗 歌
上个时代的夜莺及其他/221 华清
思茫然/224 路也
灵性的事物/227 简明
路基下的马/229 江非
穴居动物/232 林东林
诗 篇/235 严彬
晓雪的诗/237 晓雪
大地之母/239 劲草
艺 术
封 面 夜 之三[局部] 周力
封 二 山花(油画) 陈衍宁
封 三 山那边是大海(油画) 陈衍宁
封面设计 赵平宇
篇名题字 斯继东
▼悦-读
2019-8《十月》·微信来稿优秀作品展①︱余海岁:致霍金
2019-3《十月》·诗歌︱王向威:过年回家
2017-3《十月》•诗歌|严彬:红单车与大师的葬礼
十月·微诗集|欧阳江河:老男孩之歌(诗集)
2017-2《十月》·诗歌|师力斌的诗
2019-3《十月》·诗歌︱李越:返乡
2017-3《十月》•诗歌|臧海英:眺望书
2018-4《十月》•诗歌|缪克构:无 想
2017-3《十月》•诗歌|江汀:从泥泞中长出
十月·微诗集|胡弦:钟表之歌(诗集)
2017-6《十月》•诗歌|贾浅浅:第100个夜晚
2017-3《十月》•诗歌|王单单:废教堂与清明书
十月·微诗集|沈浩波:高歌的人拎着嗓子