冉凯-永无岛 | 国家美术·关注
文 / 陈鋆尧
这大概来自于童年时期他与父母分隔两地所造成的情愫与怀念，彼时冉凯生活于中国湖北的少数民族聚居区，他的父母则因为工作原因长期驻扎于中国东南的沿海地区。90年代的中国交通并不发达，每当假期来临，冉凯便随家人辗转多日由湖北山区来到福建海滨。短暂的假期意味着与亲人的相聚，看海，也成为了冉凯童年漫长而又奢侈的盼望。
▲「永无岛」展览现场，上海，弥金画廊，2023
在詹姆斯·巴里（J.M.Barrie）的小说中，永无岛（Neverland）伫立于静谧壮阔的大海之中，作为理想主义的代表性角色彼得·潘（Peter Pan）自幼的生长之地，永无岛是虚幻曼妙的梦境世界，亦是与世俗隔绝和永远年轻的浪漫主义乌托邦。
▲ 冉凯《“看海”系列》，布面油画 亚克力，150×180cm，2022
巴里笔下意味着理想、纯真和永葆童真的理想之地，在冉凯的眼中却成为了隔海眺望且遥不可及的彼岸。在奋力驶向“永无岛”的途中，艺术家以“看海”为线索，通过富于流动性的画面呈现了其自2014年以来所进行的综合材料创作实践，与惯常印象中“海”所指向的恬静与悠闲氛围不同的是，冉凯以“海”为线索，在起伏突变的作品肌理中呈现出他潜意识中的欣喜、盼望、思念、等待与冒险的复杂情感。
作为两者的结合，在“看海”系列作品中，画面中黑色基底所代表的屏幕，往往与波澜壮阔的海面叠加出现，贯穿于画布上闪烁不定的波纹肌理，成为了冉凯处理“屏幕与海”共存的巧妙方式。作为艺术家童年时期了解外部世界的主要渠道，荧幕与图像成为了他眼睛的延伸，这些被剪辑过的、有着华丽外表与复杂编排的屏幕讯号构建了冉凯童年时期对于世界的朴素认知，也随即在剧烈翻腾的时代背景下，与艺术家建立于现实世界中的价值观相背离。由此，黑色的屏幕成为了冉凯批判的对象，也成为了在精致的社会情境中反照现实状况的工具。
▲ 冉凯《“看海”系列》，布面油画 亚克力，122×150cm，2021
虽然“景观”这一概念早在上世纪由居伊·德波（Guy Debord）提出后就已被反复的提及和讨论，但它在信息爆炸和屏幕泛滥的今天却显得更为直观：媒介信息与传播技术成为了从根本上衡量并塑造社会、个人和身体存在的尺度，同时也对公众接收外部信息和塑造情感价值产生了巨大的影响。这种主观感知的持续变化，先后伴随着摄影术、电影、电视转播技术和数字媒体的演化所象征和支持，又在客观表述及社会存在的实践中出现，凡此种种，共同构成着公众的认知系统。在冉凯的创作思路与实践中，技术进步不仅解构了我们的主观感知和存在，还参与了我们作为“人”的主体性构建。当人们沉浸在无限的拟像空间和景观构建的感官世界中时，丧失了现实感、主体性和反思能力的人，在屏幕波纹与坏信号的干预下，最终沦为了技术主义的帮凶。那些闪烁于黑色屏幕上的波纹和几何式的构成，也不再是精致社会景观的代名词，转而成为了冉凯在被动适应和主动选择中辗转反复的根源。
▲ 冉凯《“看海”系列》，布面油画 亚克力，122×160cm，2021
与此同时，冉凯的绘画实践也在尝试颠覆“绘画性”对于艺术家所带来的限制。在“看海”系列作品中，所有的作品表面均被附上了一层具有反光质感的亚克力板，这些亚克力板与未干的画布表面在无需外力辅助下天然的粘合，也极具想象力的挑战了“绘画完成的时刻”。与油画可以反复修改与堆叠的特性相悖的是，冉凯选择在“绘画完成的时刻”使用亚克力材料对画布表面进行的封存处理，同时也代表着他对于个体无目的却狂热膨胀的欲望本身的压制，这种自省和克制，让艺术家不再沉溺于追求画面无限趋近于完美的状态，而是将对绘画性的讨论转向对于工业社会下的生产关系与价值属性的批判之中。亚克力材质所带来的绝对平滑与锐利的反光表面，让其作品呈现变得像是完美无瑕的工业制成品的开箱现场，种种特征都指向在当代消费主义、流行文化和资本主义意识形态下催生的观众的主观预设，从而冲淡了所有的手工痕迹与身体劳作，成为凌驾于所有“作品/产品”之上的时代特征。
▲ 冉凯《“看海”系列》，布面油画 亚克力，30×40cm，2022
永远的童年、媒介反思和对于消费社会的观察，共构了冉凯对于周遭情景与自身生命的体验，也让“永无岛”如同一个显而易见又无法企及的终点，在理想主义与现实情境的博弈中被反复拉扯，使冉凯作为个体的轨迹变得闪烁、迷茫和含混不清，同时又深重的影响着艺术家具体而微的感受、思考和具体行动——在控制与被控制的博弈之中，通向梦中的永无岛。
冉凯 | Ran Kai
1988年12月生于湖北
2016年研究生毕业于中国美术学院油画系
现工作生活于杭州
个展：
“永无岛” 弥金画廊 上海 2023
“置换”个展 梵耘艺术空间 杭州 2015
“反光对裂痕”个展 台州当代美术馆 2019
也不要错过艺术史上的精彩！