徐德培 | 侉外婆

【往期回读】

侉外婆

江都   徐德培

徐德培先生，1947年生，中共党员、中学高级教师。1966年高中毕业于江都县中学，1972年参加教育工作，1980年毕业于扬州教育学院，2008年退休。原江都中学工会主席、江都实验初中党支部书记。曾获得“全国优秀教师”荣誉。

在我们村里，听惯了家乡口音，一旦听到外地口音，都会引起特别的注意，常把操北方口音的人称为侉子，把操南方口音的人称为蛮子。但小时候我分不清北方口音、南方口音，于是对外地口音的人一律称侉子。

我很小的时候，在外婆家就见到过一个侉子。她是从外地嫁到外婆村上的，男人家里很穷，而且婚后不久就去世了，没有留下子女。

我见到她时，她已经很老了，住在外婆家第一进房子的西房间。因房间无窗子，很暗，她总是坐在房间门口的小矮凳上，向外看着，极少说话。

我与表弟兄们进出大门，总要从她面前走过，她自然就认识了我们。有一次我单独穿过堂屋走向大门时，突然听到她喊道：“林，到我这里来！”尽管她喊错了我的乳名，但我知道她在叫我，因为周围没有别人。我迟疑着走过去，她急切地伸过一只大手来握住我的小手，另一只手伸进衣袋里摸了好一阵，拿出一个油纸包，放在膝盖上，剥开油纸，露出两颗大京果。她固执地要我吃，我只好拿在手心里，使劲抽出另一只被她握着的手转身就跑，一直跑到外婆的房间里还喘息未定。外婆见状问：“怎么啦？”我张开手给外婆看大京果：“侉外婆要我吃她的大京果。”“什么快婆慢婆的？是住在前面的老奶奶吧，你该称呼她外婆呢。”由于我说得快，外婆把“侉外婆”听成了“快婆”，外婆又说：“她真心给你吃，你当她的面吃了，她就会高兴；你不吃，她会以为你嫌弃她的东西，反而不高兴。”

后来，我见到她就喊外婆，每次听到我叫她外婆，她脸上就笑成了一朵花，面部皱纹排成一组组稍稍弯曲的线条，如同盛开的菊花瓣。但在别人面前提起她的时候，我总是称她“快婆”，这样可以跟我的亲外婆加以区别。

另一次，“快婆”叫住我，搀着我的手走进她的房间。在昏暗中，我定神一看，一口黑漆棺材靠墙搁着，棺材盖上铺着她的被褥。我吓得几乎要哭，立即想挣脱她的手朝外跑。她弯下腰来抱着我安慰道：“别怕，别怕！这是用我一辈子积蓄置办的寿材，经常摸摸它，心里就踏实，我每天都睡在上面呢。”语气中似乎很有些成就感。然后她腾出一只手把棺材盖推开一条缝，伸手进去摸出一块桃酥让我吃。我实在不敢吃从棺材里面掏出来的东西，但想起外婆上一次跟我说的话，只好迟疑着舔了一口，挺甜，又小心地咬了一丁点儿，有点香，终于敌不过美味的诱惑，大口地嚼了起来。“快婆”看到我吃得香，竟咯咯地笑出声，自言自语地说：“为什么人老了，就特别喜欢小孩子？”

此后，我尽管不太喜欢“快婆”的房间，但走过她的房门时，也不那么怕了，有时还特意向房间内看一看，希望看到她的笑容。

外婆病重期间，母亲带着我到外婆房间里陪住了一段时间。有好几次，我走到前门厅，想看看“快婆”，每一次都见到门被锁着。当时，我没有敢多问。

外婆去世后，我又去过那里好几次，“快婆”的房门依然紧闭……时间久了，我更不敢询问“快婆”的去向，生怕听到一个不愿意听到的消息。

一个极其平凡的老人，没有权势，没有金钱，没有文化，没有辉煌的经历，没有优雅的外貌，甚至没有体面的生活，居然能在我记忆中停留60多年，我怎么也弄不清其中的缘由。

来自江都日报，感谢作者及原出处编辑