年俗琐记
丁中1955届校友 陈锡瑾
作者陈锡瑾先生：1937年生，丁中1955届校友。著名儿童文学作家，江苏省作协会员。有六百余篇（首）故事、童话、寓言、儿歌、散文、连环画脚本等发表在《小朋友》《少年报》《新民晚报》《看图说话》《中国儿童报》《中国儿童画报》等多家省级以上刊物，著有《一串红灯笼》等。
记得小时候，村东头的小河边有座土地庙，长宽各两米左右，高约三米。尽管村里当时没有一间瓦房，可这土地庙却是砖木结构，屋顶盖了瓦片，还做了屋脊，挺气派的。内里的三面墙上，绘了八仙过海的图画，顶端还画了两条金龙，蔚为壮观，非常好看。庙没有门，敝开着，内里砌了一张供桌，中间有一个神龛，嵌了个香槽。龛内有两尊塑像，左边是土地公公，右边是土地娘娘。庙门两边的墙上有一副对联，上联是：敬公公人寿年丰，下联是：谢娘娘五谷丰登，横批是：保一方平安。土地庙的使命就是保佑村里的人吃饱穿暖，舒舒服服地过上好日子。平时很少有人到这儿敬奉，只有腊月二十九“谢神”这一天，各家各户都要用托盘装上猪头猪尾、公鸡、鲤鱼以及香烛来孝敬他们，还要燃放爆竹，你来他往，络绎不绝，顿时就热闹了起来。
据说，这个土地庙的神仙特别灵，每年正月初一凌晨，各路财神都要到这儿来集中开会。一次，有位老农深夜赶来敬头香，竟然意外地拾了一锭金元宝，发了个大财。喜讯插翅满天飞，一传十、十传百，一下吸引了很多人。因此，每年腊月三十凌晨时分，四面八方的农民都纷纷赶来抢敬头香，也想图个吉利，捞个头彩，碰上个好运气。因而是这天夜里直来敬头香的人特别多，有时竟然排成百米长的队伍，你说好笑不好笑。
我这里说的财神不是菩萨，而是一些穷鬼，即叫花子。那时候，人们对过年都极为重视，进了腊月门就要蒸糕馒、杀猪羊，还要置办各种年货。过年嘛，就是要吃好穿好，红红火火，热热闹闹，庆贺一番，好好享受享受。可是，社会上总有一些穷人靠别人的施舍过日子。过年了，他们也想快活快活，于是就装个财神，趁机捞些外块。
正月初一天刚蒙蒙亮，这些“财神”就纷纷出发了，他们挎个竹篮，背个米袋儿，手上还捧着一大把柏树枝，上面贴着纸做的金币，这就是摇钱树。刚开始，他们先往大户人家跑，等主人大门一开，“财神”忙笑脸相迎，唱道：金元宝，银元宝，大门一开就送到。说完，就将摇钱树递了过去。主人忙笑脸相迎，说：谢谢“财神”大老爷！接着，又忙捧来簸箕，里面有馒头、年糕、子孙饼儿等。出手都很大方，少则四个，事事如意，多则六个，六六大顺。弄得好，还有人家送些咸鱼咸肉，甚至羊腿儿。就这样，这些“财神”起个大早，几个庄头一跑，兜上一个大圈儿，袋儿满了，篮儿尖了。哈哈，这一个正月呀，吃吃喝喝就再也不用烦神了。嘴儿一张，送个头彩，就能过上滋润的好日子，岂不快哉。
常言道：邻居好，赛金宝，远亲不如近邻嘛。正月初一大拜年是头等大事，专拜邻居，初二才轮到亲戚。从早上七八点开始，一直要到中午才算结束，你拜我，我拜你，忙得不亦乐乎。来来往往，络绎不绝，说说笑笑，其乐无穷，整个村庄都沉浸在一片欢乐之中。
大拜年也得有个规矩，得按顺序进行，不得乱来。先是小伢儿，后是小青年，再后就轮到妇女了。当了爷爷奶奶的是老长辈，就留在家里迎接客人，忙做接待工作。小伢儿拜年特别有趣，村上有个娃娃叫大虎儿，是个孩儿王，吃过早饭，他就往牛墩上一站，嘟嘟嘟哨子一吹，村里头二十个娃娃就呼呼啦啦一起奔了出来，排起了长队。由大虎儿带领，从东向西，挨家挨户向爷爷奶奶、大伯大妈、叔叔婶婶拜年。娃娃们一到，进门就喊：发财发财，恭喜发财。你喊他叫，嘻嘻哈哈，打打闹闹，嚷成了一条声。大虎儿挺机灵，刚喊完就忙抢过拜垫儿，一个劲地磕头。拜完，大伙儿高呼：祝爷爷奶奶身体健康，长命百岁！一付淘气的样儿。好啊，乐得长辈们合不拢嘴。老人忙捧出匾儿、罐儿，将瓜子、花生、糖果、糕点等吃物直往孩子们口袋里塞。沿村转了一圈，娃娃们衣兜里、口袋里都装满了吃物，就又呼呼啦啦一哄而散，回家去报喜去了。
十三上灯、十八落灯，这六天时间正是孩子们玩花灯的日子，也是他们最为快乐的大好时光。
每天晚上，村里的孩子都会提着心爱的花灯，纷纷来到打谷场上，聚在一道儿说着笑着，蹦着跳着，说不出的高兴。这灯笼呐，有红的、绿的、黄的，花花绿绿，五彩缤纷，争奇斗艳，美不胜收。鲤鱼灯，游呀游；荷花灯，飘呀飘；蛤蟆灯，晃来晃去咕咕叫；更喜那孔雀灯呀，翅膀一掀，扑扑腾腾飞得高。嘻嘻嘻，哈哈哈，直乐得孩子们合不拢嘴，大人们笑弯了腰。
瞧呀，上灯喽，快来看上灯哟——
土地庙前竖着一根高高的桅杆，两旁各扯着一根粗绳儿。小伙们也提着小红灯笼来到这儿，将灯挂在两边的绳子上，慢慢地将绳儿扯到杆顶，呈现一个人字形，最高处挂着一盏大琉璃灯，风儿一吹，还忽忽悠悠打着转儿，非常神奇。这桅杆光灿灿、亮晶晶，远远望云，多么像一座明亮的灯塔，不，更像一座无比亮丽的金桥……