查看原文
其他

关于《曲终人在》

2015-04-17 周大新 人民文学
这是【人民文学】 及 【醒客】专属服务号



关于《曲终人在》
周大新


  当兵几十年,结识了很多政界里的朋友,得以在很近的距离上观看政坛上的风景,但这个领域里的生活,我除了写过一个中篇外,还没有用长篇小说来表现过。这是我有意储存的一处写作资源,没有轻易去触动。这篇文学土地迟迟没有耕种的原因,一是我自己没有想好种什么、怎么种;二是外部气候环境也不是很适宜。一直到近几年,我才想出了个眉目,才感到外部气候适宜播种了,于是,就有了这部作品的出现。

  回眸政坛的演变过程,政界、政坛、官场上的人,其实说到底,就是社会上不从事具体的物质产品和精神产品生产而专事社会管理的人。这部分人并不是今天的社会才有的,而是人类在地球上一出现就有了。因为人是必须组成社会才能生活的,有社会就必须有管理者。人类社会最初的管理者是氏族、部族的长老,并没有庞大的机构,他们的管理权威是建立在血缘关系上的。后来,随着人类社会的扩展和管理范围的扩大,奴隶主、王和皇帝开始靠强力从氏族、部族长老那里夺来了管理权,正式的管理机构开始出现。再后来,人们又认识到了这种靠单个的世袭的家族里的人来管理社会存在重大缺陷,就开始通过多种手段改为由社会推举一群精英人物来共同管理社会,目前,人类社会的管理基本上处于这第三个阶段。这一种管理方式可能还会持续很长一段时间。在这一阶段,社会能不能管理好,责任就在社会推举出的专事管理的精英人群身上。

  我们中国从事社会管理的精英人群的素质究竟怎么样?这是大家包括我自己都非常关心的问题。我们把管理国家和社会的权力委托给他们,我们当然有权知道他们的素质和管理状况。应该说,在这部分精英人群里,有相当一部分人是非常优秀的,要不然,我们的国家不会也不可能发展到今天的程度,我们的民族在世界上也不会有今天的地位。但从反腐败揭露出的问题来看,又确实有一批人虽然身为省、部、军级高官,却还是只想着自己、家庭和家族的利益,贪婪不已,根本没把国家、民族的利益和百姓的福祉及社会的安宁放在心上。这就令人非常痛心,全国的省、部、军级的在位高官,加在一起,也就几千名,这部分人是经过层层选拔和推荐出来的,如果连这部分人也不为国家和民族利益操心,那我们的国家和民族不是太可悲了吗?我们国家和民族的前途不是堪忧了吗?

  最终促使我动笔写这部作品,是谷俊山案件的出现。此人身为中将,位居军队的中枢,对钱财和物资的占有欲望都是那样强烈,贪婪程度是那样惊人,行事方式是那样疯狂,在他的脑子里,压根就没有国家、民族、百姓这些概念,有的只是他的个人私利。他关注的,只是他的儿女、兄弟、表亲、同伙、靠山,连过去乡间的开明乡绅都不如,一些开明乡绅还知道拿自己的钱去支持乡村教育、救贫解困,为他人和国家的未来着想。而他,整天就是琢磨着怎样把国家和军队的钱财物资据为己有或只为自己服务,靠这样的人物来治理国家和军队,可怎么得了?这样的渣滓是怎样变成精英人物登上了高位的?他们的生成机制是怎样的?这让我生出了深深的忧虑。这个案件很强地刺激了我,让我有了写作的冲动。当然,他不是我这部书的主人公。他只是我写作的由头。

  这部书的主人公叫欧阳万彤。我写他的经历,写他的作为,写他的命运的目的,是呈现目前官场的生态,让读者了解当下管理社会的官员队伍的景况,让人们看到在目前的社会现实下要做一个好官是如何的艰难,从而呼唤有更多的高级官员能为我们国家和民族的利益着想,成为令人尊敬的政治家,成为合格的社会管理者。一个民族和国家的前途,固然不是全由高官来决定的,但高官们的素质和作为,的确可能对一个民族和国家命运产生重大的影响。我们的国家和民族现在正处在一个紧要时期,能不能使国力和国威继续上升成为全世界都敬重的对像,能不能使百姓的生活更富裕幸福指数更高成为全人类羡慕的对像,既要看全民在物质和精神财富的创造状况,也要看我们社会的高层管理人员也就是高官们的素质和管理状况。

  这部书里也写了很多普通人,也就是非官员非社会管理者。写他们的目的是想对整个社会生活的境况做个概略展现,想打开一扇窥见人们当下精神世界景像的窗户。官员服务于百姓,官员的精神素质最终会影响到百姓的生活和百姓的追求;官员又来自民间,民间的精神取向其实也会影响到官员的追求。治理官场,当然要先从官场动手,在体制和制度上下功夫;但提高全民的精神素质应也是一个重要任务,把当官发财的普遍认识彻底扭转过来,要不然,即是当下民间的好人做了官掌握了社会管理的权力,也有可能再钻制度的空子变为贪官。


精彩
回顾

弋舟:站立在城市的地平线上

王棵:自我潜能的开发

艾玛:以小博大的短篇

《人民文学》“醒客”的野心与壮志:带传统文学作者向网络进军

彭敏:感谢时间,教坏了我

刘建东短篇小说:《射击》

中国文学期刊的新媒体之路

【文学八卦】卡佛身后事:一座墓园,两个女人

摆渡经典入瀚史——对话《人民文学》主编施战军

都“十元两斤”了,我为什么还要写作?

阿来的《三只虫草》

刘荣书:写作曾让我感到羞愧

《人民文学》

2015年第4期《卷首》

  一般类型的官场小说,是以环环相扣层层揭秘的案情来主导故事走向的,配以立场分明的是非表白,勾起读者的猎奇心和泄愤感,甚至取经欲。

  在文学审美的而不是八卦读物的意义上,宦海世情,更多的是作为复杂难辨的生活氛围。向往、奋斗、受阻甚或遇害,理想与心机、雄才与权谋、风光与风险、良知与贪欲……在公序良俗艰难建构过程及其所有探索甚至试错的场域效应中,众口喧哗,剥漆露核。

  譬如事关一个高官形象的多边采访,从妻子开讲,儿子、姑妈、司机、农民、同乡、保姆、前妻、继女、医生、法师、官场同事、模特、总裁、工人等等各有各的角度、倾向和口音,但每个讲述人在谈说“他者”之时更在诉诸“自我”,合起来构成了荒诞绚烂的乱麻奇景,既已风光风神渐暗,难逃风波风凉涌起。本应是给刚刚作古的省长立传用的材料,却成了调式不一的混声杂音,讲述人在意的是自我造像。

  ——说的是《曲终人在》,一部富于勇毅自信的审美气质、立体探察复杂现实、讲究叙述艺术的长篇小说。它的现实精神和人文倾向自不待言,很久以后,人们也许对一个时代过往的细节已经不太在意,但是对那唯有文学才能做到的勾勒、呈现特殊历史时期的风习、心思的方式,对中国式的社会人格的深刻性认识的艺术路径,仍会不断重提。这部小说也许会如当年的老巴尔扎克的作品那样,成为一个大于经济、法律、社会观察记录簿的风俗史文本,大于“官场”也大于“年代”的“文学”。

——编 者

《人民文学》2015年第4期目录

长篇小说

曲终人在 · 周大新

短篇小说

仉仉 · 王 蒙

黑白 · 陈问问

中篇小说

我不叫刘晓腊 · 王 棵

新浪潮

墨迹[散文] · 胡竹峰

唯有满目星辰[诗歌] · 夏 午

奔丧[短篇小说] · 祁 媛

散文

墨侠寇 · 赵柏田

泰顺行

范小青 王 手 李 琦 周秀松

周晓枫 金仁顺 晓 苏 邱华栋

季永交 苍 虹

诗歌

无穷小 · 张执浩

破阵子 · 刘 年

近乡情更怯 · 起 子

【微信支付 免邮费】

点此可购买全部在售期刊

订阅2015年《人民文学》

购买《人民文学》合订本

邮购信息
邮政汇款:
收款人:《人民文学》杂志社
地址:北京农展馆南里10号楼
邮编:100125

醒客掌上阅读新风尚
醒客APP是《人民文学》杂志社自主开发、独立运营的文学作品数字阅读平台。醒客整合“五四”新文学以来的存量作品,结合作家自主上传最新作品功能,保障了作品库的持续更新能力。拥有醒客,相当于拥有了贴身“图书馆”,可满足“随时随地”的阅读需要。

点击安装醒客

上传作品请在电脑打开地址:

http://www.rmwxxk.com

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存