新年伊始，我们在这个缺氧的小山村里，经历了一场葬礼，一个女明星的到来，还有更多无人知晓的心愿。
图文 | 孙俊彬
编辑 | 王珊
向阳村地处陕西省南部的山区，全村1000多人。上世纪90年代，因为经济落后，大量农民外出打工，其中多数到金矿、煤矿、建筑等行业做工人，多年之后，这批工人中许多人被确诊为尘肺病人。据不完全统计，全村尘肺病人超过120人，有的家庭几乎所有男性劳动力都患有尘肺病。
尘肺病目前仍是一种不可逆转的疾病，并且容易导致结核病等多种并发症。许多病人都生活在死亡阴影的笼罩下。它会让肺部逐渐纤维化，最后变得像石头，压得他们喘不过气，压垮了生命以及原本就贫困的家庭。
新年伊始，我们在这个缺氧的小山村里，经历了一场葬礼，一个女明星的到来，还有更多无人知晓的心愿。
42岁的任能力躺在镇安医院的病床上，他是尘肺病三期患者，相当于晚期，同时患结核病等多种并发症。他出生在陕西商洛镇安县柴坪镇向阳村，1990年代初到河南灵宝的文峪金矿（后改为双鑫金矿）成为一名钻工，2010年确诊为尘肺病。（摄影|孙俊彬）
尘肺病影响到呼吸功能，继而影响到消化道的供血，引起消化功能不良，很多尘肺病人到晚期一般都会消瘦。发病后，任能力的体重从160多斤降到不足110斤。（摄影|孙俊彬）
2017年12月31日下午，躺在病床上的任能力呼吸有严重障碍，讲话无力。他家里还有4个孩子在上学，最小的才7岁，家里的全部重担落在妻子陈茂琴身上。任能力最放心不下的就是他的小女儿，因为家里经济困难，陈茂琴希望有人能领养她的孩子。（摄影|孙俊彬）
2018年1月1日凌晨2点多，任能力在镇安医院去世。清晨5点，任能力的妻子和亲戚把他的遗体入殓。妻子陈茂琴说，任能力死前还想着继续打官司。两年前，他跟村里的几十名尘肺病人起诉河南双鑫矿业有限责任公司，要求其做出工伤赔偿，结果败诉。（摄影|孙俊彬）
演员袁立来到任能力家，安慰他的母亲。两年前，袁立两次跟随“大爱清尘”公益组织来到向阳村，给尘肺病人提供救助。（摄影|孙俊彬）
任能力的棺材被暂时放在一个临时竹棚里，女儿正在他的遗体前面烧纸钱。二女儿今年读高三，三女儿读初三。妻子为女儿们的未来发愁。（摄影|孙俊彬）
任能力的弟弟任能平的坟墓。2016年1月，38岁的陕西向阳村尘肺病农民任能平曾在“大爱清尘”公益组织的帮助下前往无锡市人民医院换肺，后手术失败，当日死亡。（摄影|孙俊彬）
倪书平，41岁，向阳村三期尘肺病患者。倪书平是“大爱清尘”公益组织的志愿者，前几年身体状况比较好的时候，他经常去尘肺病人家里给他们送制氧机、收集资料，联系助学等工作。今年他的身体变差，经常咳嗽，呼吸困难，走路都很费劲。（摄影|孙俊彬）
倪书平在向阳村家里的门口。向阳村有贫困户128户，共404人。（摄影|孙俊彬）
倪书平屋里的两箱药。他每天晚上睡前要靠制氧机呼吸，每个月要到医院打吊瓶，吃药更是不能断的，感冒更容易引起并发症，有时可能会夺走尘肺病人的生命。（摄影|孙俊彬）
倪书平因为呼吸困难，爬两层楼就要休息一下。政府给他家在镇上分了一套安置房，不过因为房子在6楼，爬楼梯太困难，他还是选择和母亲住在村里的老房子里。（摄影|孙俊彬）
马彦发，47岁，镇安县木王镇粟扎村人，尘肺病三期患者。1997年到2013年在甘肃天水李子金矿有限公司当钻工，接触粉尘。他同时腰椎间盘突出严重，走路总是得叉着腰。（摄影|孙俊彬）
袁立和她带来的牧师正在给马彦发做祷告，祝愿他的病情早日好转。（摄影|孙俊彬）
2017年12月30日晚， 镇安县柴坪镇。柴坪镇下辖17个村，1990年代因为经济落后，大量农民外出打工，其中多数到金矿、煤矿、建筑等行业做工人，多年之后，这批工人中许多人被确诊为尘肺病人。（摄影|孙俊彬）
段大元，49岁，镇安县木王镇坪胜村人，尘肺病三期患者，同时患有肺积水。他一直未婚，和父母住在几十年前盖的土坯房里，贫困户。他的围巾是袁立公益基金会的工作人员送给他的。（摄影|孙俊彬）
马彦长，51岁，镇安县木王镇粟扎村人，尘肺病三期患者，同时患有食道癌。家里贫困无助，只能举债生活。1月1日下午，村干部来到他们家做资料调研，准备给他以贫困户补助待遇。（摄影|孙俊彬）
王明升，38岁，镇安县柴坪镇向阳村一组，尘肺病三期患者，他身后是他的父母。老人的两个儿媳已在儿子患病后相继离去。父亲、弟弟和他同患尘肺病，均在陕西潼关矿山打工时患病，妈妈患有直肠癌。王明升有13年尘肺病史，丧失劳动能力。（摄影|孙俊彬）
程代银，59岁，镇安县木王镇粟扎村4组村民，以前在河南的一个金矿当钻工，两年前确诊为尘肺病。（摄影|孙俊彬）
程代银的儿子程勇海，24岁，他14岁就在父亲所在的矿上打工，父亲得病后辞职回家照顾家庭，目前还未去做职业病体检。（摄影|孙俊彬）
何乐富，53岁，镇安县灵龙乡莲池村人，尘肺病三期患者，躺在病床上的何乐富因为身体疼痛和呼吸障碍，精神低落，妻子担心他熬不过今年。（摄影|孙俊彬）
李胜强，50岁，镇安县达仁镇人，尘肺病三期。他每个月要到柴坪卫生所打吊瓶至少10天，每天打9瓶，打吊瓶是这里的尘肺病人最日常的生活内容之一，他们靠药物来减少身体的疼痛，医院住院楼里的两层病房住的基本都是尘肺病人。（摄影|孙俊彬）
倪得意，45岁，镇安县柴坪镇向阳村人，尘肺病三期患者，完全失去劳动力，家有两个孩子还在上学。在镇安医院，倪得意手拿着吊瓶坐在病床上。（摄影|孙俊彬）
马建国，83岁，镇安县木王镇粟扎村人，贫困户，他的眼睛患有结膜炎，小儿子马彦奎因尘肺病去世，大儿子马彦升也是尘肺病二期病人。（摄影|孙俊彬）
马彦升3岁的女儿马悦溪坐在土坯房里看电视，屋里的地面没有铺水泥，只有一个柜子、一张床、一台电视。（摄影|孙俊彬）
马彦升的妻子抱着女儿走在回家的路上。丈夫目前身体状况尚好，还能劳动，做些零工，她知道丈夫如果不得到良好的治疗，病情也会像其他尘肺病患者一样恶化，直至死亡。（摄影|孙俊彬）
镇安县柴坪镇向阳村，许多村民已经搬到政府提供的安置房里。病情严重的尘肺病人依然在病痛的挣扎中度过，从今年起，当地政府给尘肺病人发放大病救助金，三期患者每个月可以领到400元救助金。然而，死亡的阴影依然笼罩在这个村庄的上空。（摄影|孙俊彬）
来源：搜狐号后窗出品，未经许可不得转载
关键词
支付宝侵权 | 雪乡宰客 | 爱狗人士
元旦献词 | 顾雏军案 | 中缅边境乞讨者
零分贝“诈捐” | 抵制圣诞节 | 南昌大学性侵门