查看原文
其他

叶兆言:唯有不停写作,才能刻骨铭心

叶兆言 守望新教育 2024-01-09

【置顶标星】【过一种幸福完整的教育生活】

【守望新教育 守望真善美】


我觉得人生的最大幸福,就是你喜欢什么职业,而你恰恰还能够从事这个职业。


写作者永远是渺小的,很显然,在这个世界,并不是伟大的文学离开不了你,是你离开不了这个伟大的文学。


要拔着自己头发飞到地球之外,要把石头推到山上。轻车熟路是文学的大忌。——叶兆言  


专业阅读,站在大师的肩膀上前行;专业写作,站在自己肩膀上攀升;专业交往,站在集体肩膀上飞翔!——新教育实验


唯有不停写作,才能刻骨铭心

作者|叶兆言  

来源|人民作家


1


写作就是和自己过不去


一篇文章一旦开了头,无论如何,我都要写完,我的人生也基本上就处在一个无论如何也要写完的状态中,所以,有时候会觉得很累,感觉自己始终是在打仗。但是当写完了,又觉得很有乐趣,就像在行军打仗,攻破了一个山头,又拿下了一个城池,始终在克敌制胜。



作家就应该习惯清苦,应该孤独而拼命地写作。

(写作)会有一种危机感,但更多是充满感激,在这样一个浮躁的社会里,能写作是一种幸福,得赶紧写,得抓紧时间写。

我已经离不开写作,写作是我的生活方式,我通过写作来思考生活、认识社会,我不写作没有办法思考的。

很多人可能也有这样的感受,口头表达是不成熟的,落到笔头上,把自己的想法梳理成文字,思想往往能得到升华,才知道自己最真实的表达,最终也能通过写作丰富自己的生命体验。

2

写作就是不顾一切地写下去,
真的是非常简单,就是,写
 
对我来说,写作是为我的读者服务的,就像一个体育运动员,为那些愿意看球的人去打球一样,写作者也是为喜欢阅读的人去写作的,这是一个正常社会的正常状态。

如果说一个社会所有人把目光都盯到了文学上,运动员也跟你谈文学,商人也跟你谈文学,大家都在谈文学,这不正常。

在一个好的、正常的时代里,人们完全有选择阅不阅读的权利,作家不能要求别人阅读自己的东西,他能做的只是把作品写好。

诗歌真正成为喜欢写诗的人的表达方式,这个社会就正常了,诗歌变成什么人都玩的东西,成为一种人们晋升的工具,被利用,就不正常了,就如唐诗宋词只属于喜欢唐诗宋词的人一样,小说也只属于喜欢写和喜欢阅读小说的人。

有人说文坛寂寞体现了文学的衰落,在我看来,恰恰相反,正因为如此,文学才回到了她的本质。

当代文学,再也不是一块敲门砖,而是一种救命方式,文学可以挽救失意的心灵,文学是属于弱者的,是为失意者准备的,是属于这种需要“肾”的人。

一个失意的人,觉得日子了无生趣,可突然他突然发现文学了,他觉得这东西挺有意思,能够能体会到文学的美妙,这就是文学价值所在。

生命叙事——生命的姿态与精神的出路
曹文轩:文学教育的意义——文学阅读的魅力所在
 
3

因为写作,
我常常感到一种发自内心深处的感激
 
我觉得人生的最大幸福,就是你喜欢什么职业,而你恰恰还能够从事这个职业。全世界的写作者,都会因为想写而不能写,感到困惑,感到痛苦。
 
我常常是以一种惜福的态度来对待写作,我知道自己是幸运的,你能够写,你不停地在写,你还能继续写,想到这些,你就应该知足。因为还能够写作,你人生中的一些其他愿望,已经不太重要。
 
我清楚地知道,写作只对那些愿意读你作品的人,才会有一点点意义。我也知道,今天阅读我们作品的人,其实已经不多,已经少得可怜。正因为如此,我们要格外珍惜,要珍惜自己还能写的这个能力,还能写的这个机会。
 
写作者永远是渺小的,很显然,在这个世界,并不是伟大的文学离开不了你,是你离开不了这个伟大的文学。
 
写作者很脆弱,很寂寞,他们的内心无论多么强大,还是需要鼓励和安慰。因此对于读者,对于那些还能阅读我们文字的人,我始终充满感激。
 
4

写作与创作是两回事
 
衡量一个人的写作能力强,就是看同样一个东西谁写得更好。文学创作则不同,这个东西只有我能写,别人写不了,这就是创作能力强的表现。这是两个不同的标准,一个是同样的东西比谁写得好,考场写作其实考的就是这样的能力。
 
另一个是看独创性,比如小说,什么是好的小说,其实就是“胡说八道”的能力。真正好的文学,是表达一个人的奇思妙想,一个大作家一定有他独到的东西。当然,两者之间有重叠的部分。但要分清楚,文学创作,“创”字很重要;写作,“写”的能力很重要。
 
很多理科孩子写作能力很强,是因为他逻辑很清楚。
 
对写作能力的基本判断是,生动不生动,准确不准确,该展开的能不能展开。站在语文老师的角度来说,我更看重这样的写作能力:生动,准确,干净。
 
但文学创作不一样,文学创作有时是反的,是不准确的,甚至是晦涩的,像福克纳,福克纳就是晦涩,如果把他的作品放在教材里是很糟糕的,学生没法理解。那你只能告诉学生,通向文学的道路有很多种,海明威是因为简洁,福克纳是因为不简洁。

莫言:不被大风吹倒——致青年朋友的一封信

李镇西:教育写作微讲座二十讲


5

写作就是克服困难享受煎熬

我最大的幸运其实是很喜欢写,而且一直沉溺在写作中。只要正常写作,吃饭也香,睡眠也好,要是不写点什么,就什么都不好了。写作就是熬嘛,这就是写作者的乐趣。
 
每个写作者都会经历这样一个过程,写到一定程度感觉写不下去了,但是熬过去之后,你的写作就能顺起来。

6

写作是一种燃烧不必刻意迎合

我有着文字和排版"洁癖",不能忍受在一页上面有两个"但是",也不能忍受标点符合出现在句子的第一格,更不能忍受在一两句话中出现多次"你我他"。
 
这是自己的写作习惯,有时会在这些方面浪费很多无聊的时间。年轻写作者不必过分纠结于此,写作还是一种燃烧,过多纠缠于语文,没有必要。对青年作家不见得是好事。
 
写作最重要的是要有力量。读雨果的小说,非常漂亮,每次读都会热泪盈眶。但从语文的角度来说,或许有些啰嗦。
 
一个好的文学作品能不能像火燃烧起来,比起文字的讲究要重要得多。文学史上,文字精巧的作家多的很,但毕竟不是大作家。最重要的还是作品的力度。
 
7

写作就是燃烧。

毕竟还是内容更重要。
 
这些讲究,是语文,不是文学,文学不应该是这样。

我从写作第一天就有江郎才尽的恐惧。创造力有高峰,有低谷,更有消退。写作就像女人的青春一样,你会感到她很美,觉得她像鲜花一样开得很旺盛,这都是假象,它其实很脆弱。我有过这样旺盛的时期,但我也相信一个人不可能永远年轻……有很多东西可能成为你的障碍:荣誉,得奖,对金钱和权力的追逐。

我最大的愿望就是保持创作能力。更多的时候,你并不是受这样那样的影响,而是对自己黔驴技穷的挑战,你咽不下这口气,就像海明威《老人与海》中那个固执的老人一样。
 
8

写作和革命一样,和自己过不去,
和别人过不去,和当代过不去。

作家必须要有这个姿态:革命者要拔着自己头发飞到地球之外,要把石头推到山上。轻车熟路是文学的大忌。
 
文学最忌讳类型化和重复,网络小说很少能避免这个缺点。不过网络小说实际上给大家都提供了机会,满足了不同人的需要,虽然说你不看,我不看,但是喜欢看的人还是很多的。那种入迷的程度,就像我当时看金庸一样。

作者简介:叶兆言:1982年毕业于南京大学中文系,1986年获南京大学中文系硕士。著有中篇小说集《艳歌》《夜泊秦淮》《枣树的故事》,长篇小说《一九三七年的爱情》《花影》《花煞》《别人的爱情》《没有玻璃的花房》《我们的心太顽固》,散文集《流浪之夜》《旧影秦淮》等。《追月楼》获1987—1988年全国优秀中篇小说奖、首届江苏文学艺术奖”。

李镇西:教育写作微讲座二十讲

教育叙事怎样才好看?——问题:教育写作从这里出发!

叶圣陶:关于教师写作的七点提醒

语言和写作决定人的发展潜力——文字,生命的灵魂伴侣

于漪:写作是对语言文字魅力的深刻领悟与实践

......


【守望新教育】,守望真善美!相约真善美,【守望新教育】!
“《麦田里的守望者》有一个词语,守望。教育不是管,也不是不管,在管与不管之间,有一个词语叫“守望”。” 守望新教育,守望真善美。

苟日新,日日新,又日新。日新之谓盛德。惟进取也故日新。阐旧邦以辅新命,极高明而道中庸。道在日新。德贵日新。常新,自新,全新。日新无已,望如朝曙。

相信种子,相信岁月。埋下种子,以日以年;守望岁月,静待花开。——陈东强


守望新教育:聆听大师的教育智慧,分享高人的教育心得,汇聚田野的教育创造,助力有缘的教育梦想。守望新教育:呈人之美,成人之美。守望新教育:帮助新教育共同体成员过一种幸福完整的教育生活。

新教育实验,是一个以教师专业发展为起点,以通过“营造书香校园、师生共写随笔、聆听窗外声音、培养卓越口才、构建理想课堂、建设数码社区、推进每月一事、缔造完美教室、研发卓越课程、家校合作共建”十大行动为途径,以帮助新教育共同体成员过一种幸福完整的教育生活为目的的教育实验。

新教育新在何处?对于我来说,当一些理念渐被遗忘,复又提起时候,它是新的;当一些理念只被人说,今被人做的时候,它是新的;当一些理念由模糊走向清晰,由贫乏走向丰富的时候,它就是新的;当一些理念由旧时的背景运用到现在的背景去续承,去发扬,去创新的时候,它就是新的。

继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存