诺贝尔文学奖与罗曼•罗兰的《约翰克里斯朵夫》

1915年度的诺贝尔文学奖，推迟了一年多，而且没有举行颁奖仪式，因为当时正处于第一次世界大战中。

1916年11月，隐居在瑞士的罗曼·罗兰收到瑞典文学院的电报，他被确定为1915年度诺贝尔文学奖获得者：“学院迫切希望阁下接受此敬意。学院相信，此项决定必然会为知识界每一位具有独立思想的人们所称道。”

消息传来，法国国内掀起了轩然大波，反对把这个奖项授予罗曼·罗兰！法国外交部甚至表示，如果将诺贝尔奖给了罗曼·罗兰，法国驻瑞典大使将不出席颁奖仪式。但瑞典人不为所动，文学不与政治挂钩。

法国人如此反应激烈，原来是出于罗曼·罗兰的反战立场。

1914年7月，正在瑞士的罗曼·罗兰得知第一次世界大战爆发的消息，他在日记中写道：“这是一年中最晴朗的一天，一个美妙的夜晚。群山浮动在浅蓝色薄雾中；月光在湖水上撒开一道金色的波纹。空气十分怡人，夜空中飘来一股藤萝花的芳香。就在这神圣的和平中，在这样温柔的良辰美景中，欧洲各国人民开始互相残杀。”

这年10月，罗曼·罗兰到了日内瓦，参加了国际红十字会的“战俘通讯处”，在那里义务工作。这里可以接触到各国参与厮杀的士兵们的信件，这些家信中的内容，才是士兵们最真实的心路历程，才是人类最真实的感情，也是一个作家视为最宝贵的东西。文学就是人学，文学只表现人，不表现其他。

罗曼·罗兰极度痛苦，在日记中写道：“我痛苦万分，简直想一死了之。生活在这种发狂的人类中，无可奈何地眼看文明崩溃，多么可憎可怕。这场几世纪以来历史上最大的灾祸，这是我们寄托在人类博爱上的最神圣的希望在破灭。”“我发现自己孤独无伴，被排斥在血腥的团体之外。唯有我一个人，拒绝宰割人之子的肉体。”

从1914年9月开始，在一年时间里，罗曼·罗兰发表了十几篇反战文章，结集出版为《超乎混战之上》，主张结束这场没有任何道义的混战，人们应该站在超越民族主义和军国主义的高度，建立和平世界。

罗曼·罗兰立即成为众矢之的。在法国，人们骂他是卖国贼，是叛国者，因为在激战正酣的时刻，一个作家竟把法兰西倾尽国力投入的战争视为罪恶的杀戮；在德国，他被看作最阴险的敌人，披着和平主义外衣，德国人决不能上当。来自各方面的围攻，让他承受巨大精神压力，他的日记中写：“彻夜失眠，神经性的发烧，残酷的精神折磨”，“某些时候，我被这类东西压得垂头丧气。……我厌倦人世，犯不着再继续这种令人恶心的毫无意义的生活。死吧……”

就是这时，他收到了瑞典文学院的电报。

罗曼·罗兰对是否接受诺贝尔文学奖一度犹豫，因为法国人骂他是是犹大，说诺贝尔奖金就是他出卖祖国的报酬。但很快他想通了：一个主张和平的法国人获奖，这是法国的骄傲，绝不是法国的耻辱。他对朋友们说：“这项荣誉并非属于我个人，而是颁给我的祖国的，我正是因此而接受它。同时，如果这个荣誉有助于传播使法国在全世界受到的热爱的各种思想，我将感到无限的欣慰。”

他把全部奖金赠给了法国救济难民的组织和国际红十字会。

1917年6月，罗曼·罗兰才收到诺贝尔奖的证书，获奖评语是：“为了向他的文学著作中体现出来的崇高理想主义，以及他对真理的热爱和对人类的同情。以这种爱和同情，他描写了种种不同类型的人物。”

在致瑞典文学院的信中，他说：“你们对我30年来所做的工作的重视，使我为我的法国感到骄傲。我要虔诚地将这份荣誉献给她，因为我的理想主义，我对人类和睦的信念，都要归功于她。我只是理性、容忍以及悲悯精神的一个笨拙的诠释者和忠实的仆人。尽管我们现在的处境是如此悲惨，然而诸位的决定使我坚信，我们必能获得洞悉未来的智慧及一个和谐的欧洲。”

此后十多年，罗曼·罗兰一直致力于欧洲和平和人类的自由。1933年，德国政府授予他歌德勋章，那时候希特勒已经上台，罗曼·罗兰拒绝接受。他答复德国政府说：“今天在德国发生的一切，如自由的被抛弃、反对党的受迫害、犹太人成为粗暴和卑鄙的压迫对象，凡此种种，都引起全世界的公愤，也激发我个人的义愤。这样的政策，是对人类的犯罪。”

1936年，法国人终于醒悟过来了，他们为罗曼·罗兰70岁诞辰举办了盛大的纪念活动，以表达对这位伟大的人道主义者的敬意。长期为祖国所不容的作家，于1938年5月回到了祖国。

但法国人醒悟得太晚了。在第一次世界大战结束后，他们向德国人开出了天价条款，同时却又无力在此后的十几年中与德国人和解，更无法阻止法西斯上台，无法遏制德国发展军备。1939年9月，第二次世界大战爆发，这次罗曼·罗兰立即致信法国政府，拥护向德国法西斯宣战。

1940年6月，巴黎陷落，他在整理好的书架上挂上一张字条：罗曼·罗兰的书，请勿乱动。德国人长期监视他的居住，但没有敢向这个闻名于世的作家下毒手。

1944年12月，罗曼·罗兰逝世。经过两次世界大战，人类才理解了作家呼吁的和平主义和人道主义。

至于《约翰克里斯朵夫》，不需要多谈。当你想要坚强的时候，你应该读《约翰克里斯朵夫》；当你内心浮躁的时候，你应该读《约翰克里斯朵夫》；当你独处一室想要和人对话的时候，你应该读《约翰克里斯朵夫》。它适合十八岁到九十八岁阅读。

往期：