（点击图片查看：消隐百年，他终于辗转找到鲁迅当年从日本购回的植物标本！）
· · ·
《何不怜取眼前人》，17位艺术家的书房文心，
谢礼恒 著，定价68元，特惠48元。扫码即可购。
今日头条丨企鹅媒体平台丨一点资讯丨新浪微博
以上内容为艺术野疯狂原创
拒绝一切形式转载，本号不授权，侵权必究
其他
在青城山小院躲疫情的时光丨无事此静坐，一日当两日
之前写过一则《幽斋书房丨都市高楼里一位现代优先生锈的老文房控》，很多人喜欢。“幽斋”主人胡建锋后来还不习惯那么多人都想去幽斋看看的势头。几位艺术家还联系我，非要去他在青城山的另一处存放老文房的院子参观，弄得他很紧张。
（点击图片查看：幽斋书房丨都市高楼里一位现代优先生锈的老文房控）
幽斋的存纳这几年越来越多，他宅在幽斋的时间也越来越多，物件愈发密集，带来的困惑也越大。为了收藏和展示，他前些年在青城山这里专门租下一个小院安置，院子不大，几百平米，七间房，院子取名“香积山房”，茶室唤作“孤鹤茶寮”，里面摆上部分各处收来的明清旧具，“几分野趣，一点潮气，会感到这跟自然融合的气息。”一些友人说这个名字不好，太孤独。可他说朋友们去的时候就是“群鹤来游”，说得过去。
而如今，他才发现，山居的院子真的能闲居。都市里深沉的疲惫像是衣服里的皱褶，在闲居之内被熨平。
传统的“隐”，是时间的琐忆；过年，又像是重读一部乡村的消亡史。近一月，新冠疫情肆虐，他早早整理家什挪进山里避居，一个人在山里住了半月有余。给他联系要照片，他回：我现在就在这边，门外有鸡、鸭、鹅在叫，树林有山鸟在唱歌……那天下午，他还要带着一只叫“皮皮”的狗，去摘灵芝回来泡酒。
年前的日子总是那么宝贵，仿佛只要还没到年三十，过年的气氛就特别浓厚，心里就有个盼头，希望犹存。没想到新冠疫情一来，这年就变了样子，街上不再人潮汹涌，买卖叫卖之声变成空林山野的心声。当更多同行都在笔耕不辍，追着热点写朋友圈爆文的时候，胡建锋倒是躲进了租来的山间院子里，农村的荒凉萧索与年前的人潮人涌形成鲜明的对比，土地的荒芜，人口的流失，产业的失衡，中国乡村的普遍现象在山里变成难言的普遍现实——一旦进入农村，时间就变得更长，人似乎也回归到本真，“早上一睁眼，又要吃饭哒”，山笋新鲜欲滴，露水还未褪去就上了灶台，面对清爽无比的胃口，都市里再精致的妆容都失去意义。眼见门口那些农人戴着口罩做活，突然感到他们身蹲背弓的背后，其心灵的自由。
那些菜蔬，是大地与日光的馈赠，房舍顶上的落叶，铺满风雨的沉淀，在这风物与时间之间，内心是海湾是帆，是缆绳忠实的两端，是喷泉是风，是童年清脆的呼喊——再快的成长，日日面对，都成为漫长的等待。几亩土地，二层小楼，代步车停在院口，日出而作，日落而息，世界变化纷纷，城市在小布尔乔亚口中消亡、衰落的农村，成为胡建锋眼中所见的“农村人都跑到街上坐起”，“现在至少都要到县城，不然，儿娃子连媳妇都找不到”……
幽斋的一闹一静，一市一村，他的闹中取静，躲进山间闲居，成为一种重返，是萧索以后的停岸。这“香积山房”四周环山，坐北朝南。门口一山路一小溪，整个院子三百平方左右，建筑面积160平米，7个房间，洗漱间在后院单独的建筑里，原本是间废弃的房子，胡建锋请做设计师的朋友帮忙改造了一下，所有的建筑地面都用防腐木地板垫高了一层。向北、向东方向分别开了一扇圆形和两个长方形的窗户。堂屋和餐厅向外的的墙壁被打掉，形成一个敞开式庭院，与走廊相接，更显空间开阔。
“香积山房”堂屋设书房，布置整张大的画案，书房挂唐昌虎先生对联：风送水声来秋畔，月移山影到床边。
餐厅设茶室，煮茶品茗皆在此。内设家具为明清风，附有从附近农家收的老竹凳、晾椅等。院子里有白色的玉兰三五株，一棵很大的金桂花树、银杏树数棵、一株红枫，门口两盆修竹。
我看他写：远山如黛，近水含烟，以春风疏雨为笔，染花木缤纷处处，成天地之画卷，令人痴迷。“朴素而天下莫能与之争美”，斯已极，故不争。
闭门索居的日子，不要觉得难熬，操弄些艺文之事，把心情安放在字间墨色里。心静，则明。沏一壶茶、写几幅字、奏半刻曲……为世界呐喊的同时，也别忘了抚慰下自己。书法家林散之曾说：“一个人一生要有一好，如书、画、琴、棋、诗文等。人生多苦难，有点艺术是安慰”。
夜窗却恐劳清梦，速剪寒梢浸玉壶。
岂曰无衣，与子同裳。
【奢侈一事】
奢侈一事，并非物质之声色，实乃精神之充盈。有院落一方，便可与生息相洽，崇尚自然，这大概是中国人的天性，更是中国人的天命。南朝陶弘景在庭中植松，以招松风；北宋苏轼在院中栽竹，以听琳琅；明人文徵明在园中置藤，以观沧古。院子草木，原是自然间最平常之物，却因文人赋予的品格，显得清贵无华。心怀幽趣，则风月自奢。正如明人陆绍珩所谓：「园中不能辨奇花异石，惟一片树阴，半庭藓迹，差可会心忘形」。一院之中，有时令花木，或是玉兰之静气，芍药之精气，牡丹之华气，足可赏一春花事，在草木之间，知万物活泼的天趣。一院之外，有风竹之细细，苔痕之浅浅，芭蕉之冉冉，亦可令心目清明，在方寸之间，得千般自然的真趣。
幽斋学员疫情期间，闲居于家中书法日课一览。能够静心独处，其实是面对灾难的安心之法。心安，人才能定，人定，社会才能安。与其焦心，不如将这段困居的生活，作为一场独处时光。读书、写字、做饭、收拾居室、静坐，就像苏东坡在诗中写的那样：无事此静坐，一日当两日。或许刚开始的独处时光很难进入，我们害怕与孤独为伴。但在慢慢熟悉之后，我们会发现，真正的快乐，就藏在与自我相处的时光里。甚至到最后，我们会感到，万物皆备于我，我的拥有就在我身，这是最简单而深刻的幸福。
闲居山中，慵卧不起，展书是读，一株山梅透得窗棂。天籁幽韵，悦人心神。遂披衣推门，倏然新新世界入得目来。远山近竹，洒然清隽。
去国十年老尽少年心。
【念奴娇·梅】
不如归去，阆苑有个人忆。
【金缕曲·何处从头说】
容易得，二三月。