其他
它们真的太头铁了，我无话可说……
这周是国际爱鸟周。
牵动心肠的是，我们的城市上空正有千猛飞过。
这是每临春秋的地球奇观，但只有少数人有能力为之心醉。
这篇文章是大猫央求土皮写的：“迁徙的鸟里，我最喜欢灰脸鵟鹰了。”
看完之后，大猫说：啊，怪不得我这么喜欢它！
土皮刚刚重读，也被自己打动，“写得太好了，真感动~”
虽然臭屁，但，竟然都是真的。
一起认识一下，地球上最头铁的猛禽吧，没有之一。
每临春季，在它逆风跨越沧海高山的时刻里，希望还有你我与之共振。
全世界的猛禽都讨厌大海。（就像全世界的家猫，都讨厌水。）
猛禽双翼宽阔，生来就是御风者。
太阳照在山脊之上，形成了温柔有力的上升气流，托举着形形色色的猛禽南来北往。
百望山迁徙的凤头蜂鹰 ©鹳总
而海面之上没有热气流，猛禽只能靠自己的力量振翅飞渡；
更兼海上少有歇脚之地，一遇狂风暴雨，生死难料。
因此，越是大型的猛禽，就越要避免穿越大的水体。
它们宁可多花时间、多走冤枉路，也要从陆地绕行。
如果非要跨海不可，它们也一定会选择最短的跨海路线；
而且要在出发前辗转试探，等到天气、风向全都完美才敢动身。
也因此，全世界的猛禽迁徙路线几乎都在大陆之上。
但有一条例外，那就是位于东亚的猛禽跨海迁徙路线。
秋天，无数猛禽从东北亚出发，跨越中国东海和南海，抵达赤道附近越冬。
春天，这些猛禽再度启程，逆着东北风横跨大海，原路返回。
年年如此，亘古不变。
灰脸鵟鹰就在这条东亚跨海路线上迁徙。
它们是地球上最头铁的猛禽，没有之一。
灰脸鵟鹰，鹳总摄
只要选定了方向就绝不妥协，无所谓海洋或大陆，甚至不在乎气流和风向。
它们在乎的，只有时间和约定。
海角狂鹰🦅
每年春天，南方的鸟友就开始登高远眺。
他们在山野中翘首，盼望着灰脸鵟鹰的到来。
这是一种从不失约的候鸟。清明前后，灰脸鵟鹰开始过境。
狭长的双翼切割着风，让它们在天地间自在遨游。
可是这些灰脸鵟鹰从哪里来？也许在海峡对岸能找到答案。
在台湾海峡的另一侧，这种猛禽同样令无数鸟友牵挂。
台湾通史记录到：“每年清明，有鹰成群，自南而北。聚哭极哀，彰人称之南路鹰”。
而在台湾最南端的垦丁，每年秋天也有无数的灰脸鵟鹰聚集于此。
这里的人们过去以为灰脸鵟鹰来自台湾中部的山区，所以把它们叫做“山后鸟”。
但要想真正揭开灰脸鵟鹰的迁徙之谜，还得仰赖现代科学。
2008-2011年间，台湾陆续给13只灰脸鵟鹰（命名为海角1-13号）戴上GPS发射器，研究它们的迁徙路线。
这些灰脸鵟鹰都要经过垦丁这个海角，是名副其实的“海角”狂鹰。
不过这看似伟大的旅程一点也不浪漫。
13只猛禽中，只有6只顺利抵达了越冬地，次年返回繁殖地的，只剩4只。
这未免过于悲壮。
数据表明，这些双翼如刀的猛禽，每年的春秋迁徙都要跨越海洋。
秋天，来自大陆的灰脸鵟鹰聚汇集于垦丁，从这里飞向大海，奔着赤道而去；
春天，北上的灰脸鵟鹰从彰化的八卦山出海，跨过海峡，飞抵大陆。
长期的监测表明，每年会有2-4万只灰脸鵟鹰经过台湾。
在台湾的研究中，这13只平均体重只有440g的猛禽，每年来回的迁徙平均距离超过9000公里，最远可达12,000公里。
遇到恶劣天气的话，还要在狂暴的海风中逆风飞行，被迫跨过900公里的南海。
但幸运之神不会永远眷顾。
既然是海角狂鹰，就一定会坠落天涯。
不过灰脸鵟鹰的迁徙故事远没有结束。
逆风飞翔，无所畏惧🦅
2009年，日本的研究表明，灰脸鵟鹰还有其它的迁徙路线。
有的个体离开繁殖地后，直接就奔着南方去了，根本不去中国大陆歇脚。
好在海上有很多岛屿组成的岛链，科学家认为这些灰脸鵟鹰会利用海岛临时修整，飞行路线也应该是相邻岛屿之间的最短连线。
但个体追踪结果显示，灰脸鵟鹰的实际迁徙路线与预测路线有较大偏差，很多个体都在远离小岛的海面飞行，甚至连台湾岛都不去。
它们没有我们想象中那么依赖陆地。
它们只相信自己的翅膀。
海角狂鹰，可真够狂的啊！
不，这还不够。
顺着海风横跨大海算不得什么，凤头蜂鹰也会在秋天短距离顺风跨海。
到了春天，海上依然是东北风，这时候再跨海可就是逆风了。
因此凤头蜂鹰乖乖地选择了绕路，从渤海湾北边绕回到日本。
灰脸鵟鹰会妥协吗？
不会的。
之前台湾的研究已经表明，它们在春天依然沿用秋天的跨海路线，哪怕一路逆风也无所畏惧。
不过有人会说，天气变幻莫测，海上风向也不是一直恒定的啊。
它们会不会利用短暂出现的顺风来完成迁徙呢？
不会的。
春天的猛禽归心似箭，一刻也不想耽搁。
后来的研究也表明，作为地球上最头铁的猛禽，灰脸鵟鹰是真的从不妥协。
2012年秋季，科学家收集了菲律宾的猛禽跨海迁徙数据，共27,399只次；
2014年秋季，科学家又获得了菲律宾的7,587只跨海猛禽数据。
这些跨海猛禽中，除了头铁的灰脸鵟鹰，还有另一种娇小的猛禽——赤腹鹰。
不过详细的观察研究表明，论头铁，灰脸鵟鹰依旧“当仁不让”：
在秋季迁徙中，绝大多数的赤腹鹰选择了顺风跨海，而绝大多数的灰脸鵟鹰选择了逆风跨海。
也就是说，在没有繁殖任务、风向可选的情况下，灰脸鵟鹰依然选择了逆风！
它们真的太头铁了，我无话可说。
到了春天，强劲的东北风依旧在吹。
灰脸鵟鹰匆匆上路，准时出现在了海天相接处。
它们一路逆风，回到了阔别已久的故乡。
北国之夏🦅
灰脸鵟鹰的春季迁徙较早，很多个体在四月就能开始繁殖。
春迁中，成年雄性最先动身，雌性和亚成体殿后。
不过为什么灰脸鵟鹰如此头铁，敢于逆风跨海呢？
这和它们的身体结构有关。
灰脸鵟鹰体长41–48厘米，是鹰科鵟鹰属的猛禽。
它们像鹰一样灵活，且有着鹰的独特花纹，但有时候却像鵟一样呆，脚爪也更像鵟。
干脆就叫鵟鹰吧，意思是像鵟的鹰。
然而不同于典型的鹰，灰脸鵟鹰的翅膀狭长，翼指也不甚明显。
这样狭长的双翼适合在空旷地带长时间鼓翼飞行。
无独有偶，赤腹鹰也是双翼狭长，翼指不甚明显，喜欢在林缘空地活动。
至此，我们就找到了猛禽头铁的原因。
这狂暴二人组之所以敢在海上肆意穿行，靠的就是狭长的双翼。
在繁殖地，灰脸鵟鹰偏好在森林边缘活动，例如山脚、农田、水田、湿地等。
选好领地以后，雄性就开始眼巴巴地等待雌性的到来。
和很多鸟类一样，雄性灰脸鵟鹰也会送给雌性一条小蛇或一只青蛙作为交往礼物。雌性若芳心暗许，便会欣然接受。
在林中大树上，灰脸鵟鹰筑巢繁殖，每巢2-4枚卵。大约孵化30天后，雏鸟出壳；再继续喂养40天，幼鸟就能离巢。
在这期间，灰脸鵟鹰的主要食物是青蛙、蛇、小鼠、大型昆虫，偶尔也抓小鸟。
它们常常站在高处等候猎物的出现，然后快速飞过去抓捕，不过成功率只有27%。
无论如何，在父母无微不至的照顾下，多数幼鸟都能幸运存活。然后，这些小鸟就得自学本领，准备南迁。
我们一般认为，猛禽是独自迁徙的。
迁徙是多数候鸟的本能，它们生来就知道如何迁徙。
不过，迁徙也需要后天学习和经验积累。
很多幼鸟和亚成体的迁徙路线都会绕远，甚至会严重偏离，到达各种奇奇怪怪的地方。
这是正常现象，随着经验的积累，它们的迁徙路线会逐渐优化并固定下来。
但是多数猛禽在陆地迁徙，所以再怎么绕远、偏离都无所谓。
海上就不一样了，千万不能出错，哪怕是小小的错误都会致命。
欧洲的研究表明，白兀鹫在迁徙经过地中海的时候，幼鸟会跟在成鸟之后。
当群体中成鸟的比例下降时，幼鸟初次跨海的死亡率就会急剧升高。
最严重的时候，只有十分之一的白兀鹫幼鸟能成功跨海。
在灰脸鵟鹰的迁徙中，研究人员也观察到了这样的现象。
成鸟往往打头阵，未成鸟则跟随在群体之后。
不过迁徙仍然是风险极高的、悲壮惨烈的。
迁徙途中，体力不支的灰脸鵟鹰很容易就会坠海。如果遇到恶劣天气，更是生死未卜。
无论如何，经历了一次成功的迁徙后，这些跨海路线就深深地印在了它们的脑海中。之后的迁徙几乎都是原路往返，很少再有大的变动。
共赴山海之约🦅
每年的春秋迁徙，吸引着无数鸟人外出寻觅，只为一次相遇。
更何况迁徙的还是平日里难得一见的猛禽。
灰脸鵟鹰虽然在华中也有零星繁殖，但在南方主要是过境鸟。
由于数量庞大、迁徙集群，灰脸鵟鹰往往会形成“鹰柱”、“鹰河”，场面十分壮观。
但我们不要忘了，这些猛禽迁徙途中的“热点”，曾经也是集中屠戮点。
在过去，台湾垦丁每年秋季都有无数的灰脸鵟鹰、赤腹鹰、红尾伯劳命丧海角。
到了今天，自诩文明的人类已经主动或被动地改变了这一局面，迎接鹰河的不再是枪声。
但我真的希望人们能发自内心的去感受、去欣赏、去称颂这些自然奇观。
生命的艰难与壮阔，对于物种本身而言只是寻常。
无论是平凡的出生，还是残酷的成长，亦或是无奈的死去，它们都无法选择。
每一个的生命都是奇迹，每一次迁徙都堪称史诗。
人类要想与自然真正和谐相处，就必须学会尊重、理解、欣赏自然，而非利用。
在国内的猛禽迁徙观测点中，我最喜欢大连老铁山。
那里有山有海，每年都吸引着大批猛禽爱好者赴约。
天不亮的时候，可以看海上日出；
天气不好的时候，可以看猛禽低飞、打架、捕猎；
天气好的时候，可以看猛禽齐刷刷地渡海，头也不回；
没有鹰的时候，可以用单筒扫海上的江豚，或者找找那并不存在的白额鹱。
傍晚，是老铁山最美的时候。
夕阳给山海镀上了金色，也给猛禽镀上了金色。
它们在头上盘旋交错，准备降落夜栖。
这个时候的灰脸鵟鹰，会扇着翅膀、笨拙地落在松树顶端。
若问我心里在想什么，大概是没有的。
我只觉得，这样的场景很美，应该一直存在下去。
山与海相逢，人与鹰约定。
多么简单美好啊。
你说呢？
近日，灰脸鵟鹰正从我国过境！
来看看今天的它们吧！
参考资料：Shiu, Hau Jie , et al. "Route and site fidelity of two migratory raptors: Grey-faced Buzzards Butastur indicus and Honey-buzzards Pernis apivorus." Ornithological Science 5.2(2006):151-156.Concepcion, Camille B. , et al. "Species Composition, Timing, and Weather Correlates of Autumn Open-Water Crossings By Raptors Migrating Along the East-Asian Oceanic Flyway." Journal of Raptor Research 51.1(2017):25-37.Nourani, Elham , et al. "Raptor migration in an oceanic flyway: wind and geography shape the migratory route of grey-faced buzzards in East Asia." Royal Society Open Science 5.3(2018):171555.https://www.hbw.com/species/台湾猛禽研究会：raptor.org.tw/