窗户读诗 | 对孔子的访谈
《奥德赛的黎明》Odyssey Dawn印象记
厚厚一本书,黑色亚光封面,烫银的书名,简洁大方。不过里面字体小的可怜。可开始了,就放不下。从非洲、俄罗斯到岭南;从孔子、李白、白居易、荷尔德林到蔚先生自己;从自由女神到中国小老百姓;从古罗马到现代的海滨;从肉体到灵魂;从生到死……我不想说,叶蔚然兄的诗有多伟大,内容有多丰富。但字里行间的激情、碰撞、尖锐、悲鸣,像一只鹰,带你在天空或高或低飞翔、翻转、坠落、又升起……这至少在我的阅读中,是独特的。我也许会把他的诗,归为江非兄的那一类,但又有所不同。故事性强的像后现代小说,思想性有时又古老的像白居易。尖锐时像革命者,温柔处是多情种。总体印象:深刻、独立,甚至是反抗的、血淋淋的、摇滚的。但这并不妨碍属于叶兄自己的美学。比如他无拘无束的长短句,从来不会故意写成一首诗的样子。完全根据感情的需要,诗歌本身的需要,或者说他自己的需要,哪怕有时破坏了诗歌整体性,也在所不惜。这恰恰体现了一种真。感情的真,诗歌的真。哦,是的,就是上面说到的这种破坏性,我觉得这是这本书带给我最大的冲击。这种破坏性,是内在的,也体现在形式上。这种破坏性的真实程度,完全折射到了一个人,一群人,甚至整个社会。还有,这种破坏性,扔给我们一种对自由强烈的思考。这种自由,可以从诗歌内部处处体味到,同时也可以在视觉上再次获得。因此,这种破坏性,反而成了叶兄诗歌的标签,成了他自己的美学。最后,祝叶兄在诗歌上,越走越远,创作出更多的好作品。
附叶蔚然的一首诗:
对孔子的访谈
谈到颜回 少年白发或者沉默寡言 要先生哭了
谈到子骞 汶水以北的高傲与谦卑 要先生哭了
谈到冉耕
绝症 要先生哭了
谈到冉雍 先生脸颊 就紧贴附着 怀抱里 一头牛犊 它眼神湿润 先生哭了
谈到冉求 满眼是战车倾覆 州邑损毁 人世烟尘滚滚 先生哭了
谈到子路 叠起他的帽带与衣冠
先生捶胸 哭了
谈到宰予 先生说他不感到羞耻啦 竟也哭了
谈到子贡 先生说 他听到整个鲁国哭了 所以先生也哭了
谈到子游 拨弄琴弦 先生笑了 然后哭了
谈到子夏
抛去画笔 先生瞎了 然后哭了
谈到子张 身边少一人 先生哭了
谈到子舆 身边再少一人 先生哭了
谈到子羽 在长江边 先生已老态龙钟 孱弱转身 对全部弟子说 子羽——子羽呢
然后先生哭了
谈到子贱 先生说 气压越来越低 要鲁国显得太小 太憋屈了 先生哭了
谈到子思 先生终于谈及“耻辱”——就是政治了 却欲言又止 先生说 ——却是子思先我而死啊
然后先生哭了
谈到子长 先生说孩子们啊 你们一定要好好活着 可他们好好活了吗 他们还是死了 不能说起这些啊 先生哭了
谈到子荣 先生祝福了他——前途远大 永不遭刑戮
笑中带泪 先生哭了
谈到季次 先生祝福了他——平平安安就是好呦 先生哭了
谈到子皙 仿佛看见了那个张开双臂 面朝沂水 吹吹风的家伙 先生哭了
谈到子木 古中国群星复归了各自的方位
暗淡却还闪烁 先生哭了
谈到子羔 子开 先生如何又哭了
谈到子舟 那一定是要他想起了命 好人和坏人的命 这国家的命——都是命 谈这些个 先生能不哭吗
谈到子牛
关于对“仁德”的诘问又被提及 哦子牛呢 先生在哭
谈到子迟 先生走进了庄稼地 子迟子迟 你在播种吗 子迟子迟你在收割吗 先生哭了
谈到有若 先生感到了他 在说自己的话
对自己的口型——信近于义 哦 义 什么义 我哦 什么我 先生哭了
后来还谈到子华 子旗 子柳 子鲁 子循 子析 子石……
先生一直哭 一直哭
七十弟子 多少眼泪
事实上
他们都先孔子而死啊
是啊 先生还活着
(他会比谁都活得更久一些——)
在鲁国
他完全盲了
糊涂了
不中用了
也许痴呆了
哦 你看 他是一个如此爱流泪 多愁善感的中国小老头
备注:《奥德赛的黎明》Odyssey Dawn 叶蔚然著 回声书店。
往期精选: