云想衣裳花想容：怀念著名昆曲老人张娴

 更多精彩 点击上方蓝字"梨園雜志"↑免费订阅

　我与张娴最后一次的见面到现在，也已经有几十年了，我一直以为她还在南京，而且在我的心目中她还是一位健康的老人。因为上次我在南京见她时，她清瘦而健康。没有想到这次潘伟民来却告诉我她已经于去年去世了，去世时九十二岁，而且自己很清楚她要走了，情绪一如平常。当学生为她再唱一曲昆曲时，她的两手，居然还能应声动作，然后安然别去。若用旧时写文章的说法，就应该说是“仙”去了，生老病死，这最后一关过得这么安详，实在是福慧。

　张娴比我大八岁，我是在上世纪四十年代初见到张娴的。那时抗战正在最艰难的时候，由朱国梁当班主的苏昆剧团，流落到了我的家乡前洲镇，镇上有几位热心人就请他们在镇上的小剧院里演出，一天只能维持两顿稀粥。我那时在读中学，我自小就酷爱戏曲，剧院离我的学校很近，所以每天下午课后，我就赶到剧院看戏，有时连晚饭也不吃，等看完了晚场再回家吃晚饭，所以他们当时演出的戏，我都看了。特别是王传淞、周传瑛的《访鼠测字》，王传淞、张娴的《活捉》，张娴、周传瑛《长生殿》的《小宴》、《定情》、《惊变》、《埋玉》，《贩马记》的《写状》、《三拉》、《团圆》，《牡丹亭》的《游园惊梦》等戏，看得印象最深。他们在前洲的时间不短，由于我天天去看戏，因此很快就与他们熟悉了，其中尤其是朱国梁、王传淞、周传瑛、张娴，更为熟识。后来我到无锡去上学，他们也到别处去了，有很长一段时间没有联系。

张娴、周传瑛之《鸣凤记·写本》

　1956年，我已到了北京两年，忽然有一天，接到朱国梁的电话，告诉我他们的剧团到北京来演出了，剧目是《十五贯》。他说明天晚上彩排，希望我去看看，能不能在北京打响，他担心的是南昆的语言和曲词北方人能否听懂。我立即答应他一定去，他极为高兴，并与我讲了别后他们班里的许多变动。

　彩排是在前门外广和剧场，我看完彩排后十分激动，我与朱国梁王传淞、周传瑛说，这个戏肯定能打响，语言和曲词也不难听懂。在这个戏里，张娴是舞台监督，没有演出。过了没有几天，朱国梁又来电话了，他告诉我他们到中南海演出了，毛主席、周总理看了他们的演出，十分赞赏。接着是中央让公安干部都去看这出戏。再接着是由田汉老执笔的《一个戏救活了一个剧种》的《人民日报》社论出来了，于是《十五贯》红遍了全国。

　这次在京，还在广和剧场演出了《长生殿》，周传瑛的唐明皇，张娴的杨贵妃。剧目记得是《定情》、《赐盒》、《絮阁》、《密誓》，我恰好坐在较前排，看得十分真切。尽管以往我看过他们的不少戏，但这次演出却大不一样，周传瑛的唐明皇风流潇洒，书卷气十足，而张娴的贵妃，从唱念到做，真是丝丝入扣。传瑛原先是正功小生，后来因嗓音问题改演须生。周贻白老师给我说，可惜你没有看过传瑛的小生，他胜过俞振飞。而现在演的须生，又是让观众目不暇给，真正是全神贯注，生怕少看了一点点。而他的嗓音，于苍劲中仍然潇洒飘逸，尤其是他许多不经意的小动作，戏剧术语叫“零碎”，真是好到毫巅，让你不得不赞叹备至。

《十五贯》

　至于张娴的贵妃，扮相既妩媚大雅，嗓音又特别甜润。上海人叫做“嗲”。但这个“嗲”字还不确切。上海人说的“嗲”带有一点点“俗”，而张娴的“嗲”，是“嗲”而不俗。加上她的身段动作，水袖功夫，使你感到场上这两个人的戏，真是“如胶似漆”。我不禁感叹地说这样的杨贵妃，真是“解语花”,这样的杨贵妃，唐明皇怎能不“三千宠爱在一身”呢！这一场戏，岂止是绕梁三日，对我来说，是绕梁五十年。因为从那场演出至今，恰好已是五十年了。可我一闭眼，当时的声情依然历历在目。而且只要我一想起这出戏里张娴的贵妃，就会自然而然地想起李白的《清平调》来，想起“云想衣裳花想容”的诗句。可以毫不夸张地说，从这个杨贵妃以后，我再也没有见到过这样的杨贵妃。这出戏里的唐明皇和杨贵妃与京剧或别的戏的唐明皇、杨贵妃最大的不同，是传瑛和张娴两人的明皇贵妃，让你感到自然缠绵，生活气息浓厚，使人感到不是在做戏，而是生活，而实际上这恰恰是艺术的最高境界。而别的戏里的贵妃，总离不开一个“做”字，也就是说使你感到这是在“做戏”，或者说“演”得真好，而观众总忘不了一个“演”字。可惜那时还没有录像，一切都风流云散了。

周传瑛、张娴之《长生殿·定情》

　这场戏后，过了几天，我还看过一次传瑛的《迎像哭像》，也是演到了极度的淋漓尽致。看了传瑛的《迎像哭像》，给你最突出的感觉，是唐明皇对贵妃真是一片真情痴情。是“情到极处总是痴”。

　自从这次演出后，我们又天各一方，他们是回杭州去了。到了1975年，我因事去杭州，特意去看了传瑛和张娴，那时张娴六十多岁，离开北京演出，又已二十来年了。但他们身体还好，传瑛好像稍微差一点。

　一场文化大革命，大家饱经风浪，当然见面后感慨万端。我曾赠以两诗，可惜诗稿已找不到了。

　过了多年，可能传瑛已去世，我到南京去，张娴恰在南京，因她儿子在江苏昆剧院。我即去张娴住处看望她，她虽已老，但仍很清秀，很精神，她说有时还能教戏。这是她在我脑子里的最后印象，如果不是阿潘来，我还以为她仍在南京，还是那个样子，谁知道她已于去年走了。

张娴、俞振飞之《玉簪记·琴挑》

　张娴的早年是历尽艰危困苦的，但她却学得一身好功夫，特别是善于领会角色，加上她天赋的好嗓音，经过苦练和敏悟学得的好身段，所以她的舞台形象会永远留在观众的脑子里张娴的去世，使我们失去了一位最后的老一辈的昆曲老曲师，尤其是没有能留下她精彩的音像资料，实在太遗憾了。差堪告慰的是有一部阿潘给她记下的回忆录，我读了一遍，勾起了我记忆中的许多往事。以往我一直没有写过关于她和传瑛的文章，这就算是我对他们两位的悼念和怀旧吧。

　2007年3月22日夜1时

（《春草集》）

- 历史推荐 -

长按识别二维码关注我们

更多梨园旧事get√

投稿请戳菜单“关于投稿”一栏

光风霁月的梨园久已被人遗忘的故纸堆中那个

致力于寻找和分享   

怀旧

梨園雜志

微信号：liyuanzazhi

今日头条：梨園雜志