查看原文
其他

特刊 • 说事儿(9)山外青山:远航的父亲

园地作者 一枚园地 2020-09-04


(1994年作者父母合影。由作者提供)


父亲虽然走了,但在母亲和我心里,却始终未曾离去,只是远航了......



远航的父亲


山外青山| 文



父亲离开已有十七年了,母亲与父亲同岁,都是一九三八出生,如果父亲还健在,也是虚岁八十有三了。


一、漂泊


祖父年轻时从湖南衡阳乡下驾着一只小船,随意飘泊,走走停停,来到湖北公安县麻口镇,就留在了此地,后认识我奶奶,俩人结为夫妻,生下了我父亲。

不久后,祖父和奶奶移居江陵,在江边停船处搭一茅草屋,开了个小茶馆。小茶馆供过往船只停留,船工们歇歇脚,随便卖点瓜子花生小零食之类,艰难度日。

 

父亲小时候由于家里贫穷,也没上过什么学,四九年后,进扫盲班扫盲了几天,能勉强看点报纸,粗略地写个名字。刚开始也干过其他工作,后长江航道部门招工,也许父亲自小长在江边,与船工们相识,熟悉船上的生活,于是父亲报名招工进去了。

从此,父亲水天为邻,与船相伴。这一干就是三十多年,直至退休。

 

二、不会水的水上工作者


作为老长航人,父亲特别热爱这一份工作。为了给长江上航行的船只指引正确的航向,不致引起船只的搁浅或驶入危险航道,父亲和他的同事们,需要经常测量航道,并且在江面上布置航标船,保证过往船只的安全正常通行。

 

天黑后,为了让夜间行驶的船只也能正常通行,父亲他们必须点燃航标船上的航标灯。刚开始,都是人工点灯,黄昏的时候,驾着小船,去把灯点燃,第二天天明时,再去把灯熄掉。恶劣天气时,风大浪急,波涛汹涌,常常险象环生,或寒风凛冽,或雾气弥漫,不辨西东,真是对意志和能力的严峻考验。

所幸后来技术改进,程序控制良好,只需要定期更换蓄电池即可。

后来,随着工作需要,父亲调入了清障组,清障顾名思义,即清理障碍。

 

长江航道上,当泥沙淤积厉害影响航道正常通行时,必须用炸药爆破,把淤积泥沙冲散,才能保证船只正常通行。这份工作危险可想而知,然而父亲怕家里人担心,总是说没什么,一笑置之。

 

直到有一天,我与父亲的同亊张伯伯聊天。他谈起有一次爆破时,由于炸药引线原因,父亲和张伯伯驾着小船,还未驶入安全区域,炸药就发生了爆炸,把小船掀翻,父亲和张伯伯都落入湍急的江水中。经过好一番救援,才救回了他们俩。

我听着吓出了一声冷汗,找父亲证实此事,父亲也只是微微笑一笑说:“没什么,安全得很,我们都穿着救生衣呢。”

 

我一直以为父亲水性甚好,能够畅游长江。多年以后,当我与父亲夏天到乡下外婆家玩,去水渠戏水时,我才知道父亲原来一直是不会水的。他在水上江里工作了几乎一辈子,居然是不会水的!想象着父亲那次船翻后落在江中后该是什么样的心情,我真是百感交集。


父亲他们的工作船,几乎每年盛夏季节都要维护保养,把船拖上岸边,铲除旧漆,重新刷上防锈漆和表面漆。

 

父亲维护保养船时,正是我放暑假时候,也曾带我去过他工作的地方。父亲总是第一个来开始铲锈,越是闷热,密不透风的地方,越有父亲的身影,当别人都去吃饭了,父亲才会慢慢从工作间走出来,挥汗成雨,汗透衣襟。

 

三、“宠溺”我们,节俭自己


父亲为人古道热肠。偶尔他的船会去江西九江,安徽芜湖,湖南岳阳、长沙、湘潭等地,总有人托父亲带当地土特产之类回来,父亲总是满口答应,从不叫人失望。


我们家姊妹众多,生活困难,很少有零食吃。父亲的船有时经过家里地面停留时,总会为我们姊妹带回一些红薯、橙子、核桃之类。有一次父亲的船从洪湖回来,为我们带回好多莲蓬和菱角,把我们高兴得呀。他怕母亲责备他买得太多乱花钱,一到家,趁母亲还没有回来,就叫我们赶快吃,多吃点。

 

父亲对我们毫不吝啬,对自己却极为节俭。他穿的背心破得大孔小孔,也舍不得扔,即使母亲给他买了新的背心,在船上时依然总穿着他那有洞的背心,在外面,常年穿着工作服和工作鞋,从来没有为自己置办过衣物鞋帽。

父亲退休后,曾经被单位返聘,随单位工作船一起到深圳挖沙填海。当时在深圳理一次发要二十五元,父亲不舍得花这钱,叫单位同事给他理了一个和尚头,回来却绐我们姊妹买回六个游戏机,当时刚时兴不久,每个游戏机七八十,花了四五百元。

 

父亲常年在船上,一年里只有五十八天休假。在我的记忆中,我们极少有机会跟父亲一起过年。除夕夜,他在家吃团年饭的次数好像只有两次,并且大年初一就得回到船上值班去了。

 

母亲平日里一个人在家忙里忙外,照顾孩子,非常辛苦。父亲心疼她,回来休假时,就会烧饭洗衣,操持家务,不让母亲动手。他知道母亲喜欢吃鱼籽,每次买鱼回来做好,一定会把鱼籽留着,叫我们不要动,说是给妈妈留的,妈妈平时多辛苦呀!

直到今天,我陪母亲看电视时,如果电视里出现了长江,或有船只航行,母亲就会讲起父亲。我知道,母亲又思念起父亲来了。

 

在我心目中,父亲似乎永远精神抖擞,健步如飞,不知疲倦。父亲退休后,有一次,和父亲去乡下亲戚家吃酒,下车到了乡缜街上,还有二十多里路要走,我一直大步前进,怕像从前那样又跟不上父亲的步伐。走了一半里程,发现父亲走得颇有些吃力,喘气不已。我这才意识到,父亲也开始老了。

 

父亲六十四岁时,湖南湘潭的姑妈打来电话,希望父亲去照顾一下已是肝癌晚期,送到湖南衡阳乡下的姑爷。父亲二话不说,收拾衣物去了衡阳乡下,四十天里,父亲未曾解衣,一直就在姑爷床边伺候,有空就在床边躺椅上稍稍休息一会。衡阳乡下蚊子极多,且癌症病人日夜呻吟呼喊之声不绝,我很难想象,他这四十个日日夜夜是如何度过的。

 

四、远航的父亲


姑爷去世后,父亲回到了家。然而,他开始日见消瘦,茶饭不思,不久病倒,也是肝癌。送去住院治疗,万万没有想到,一个多月后,他就走了。

父亲住院期间,无论多么疼痛,总是一声不吭,任汗珠一滴一滴流淌,反倒安慰母亲和我们,让我们更加心疼他。

父亲虽然走了,但在母亲和我心里,却始终未曾离去。似乎他只是再一次出门远航了......或许有一天,他还会回来,给我们带来大捧的莲蓬和菱角,催着我们在母亲回来之前快快吃。

父亲是一个平凡的人,他和他的船,在长江上度过了平凡的一生。他的身影,他对亲人的赤诚,随着他离去的时间愈长,在我心中的印记,却愈加清晰。

 


【作者简介山外青山,湖北荆州。67年出生,男,高中毕业,外卖骑手,原国企下岗职工,喜欢读书。一枚园地耕耘者。


(本文编辑:安然以待)



本文仅代表作者个人观点,与平台无关


征稿:


《民声II》、《特刊 • 说事儿》《特刊 • 武汉故事》继续征稿中,欢迎读者投稿。


投稿邮箱:yimeiyuandi@163.com

编辑微信:anranyodai(请注明“投稿”)



点击阅读更多

     民声 II (3) || 一位60后的外卖骑手 -山外青山

 民声 II (41) || 默子:似淡而实美-论方方日记的语言魅力 民声 II (40) || 未雨绸缪:少年的梦 民声 II (39) || 南宫踏舞:扪心自问,你我有浪费的资格么? 民声 II (38) || 大帅铁哥:人道与车道 民声 II (37) || 25岁滴滴司机的口述:再低微的骨头里也有江河

民声系列之一文章汇总(1-60)
方方日记读者接力文章汇总(1-60)



一枚园地

我手写我心

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存