可能正因为不记得,现在才这么洒脱
95后新锐小说家夏周的小说集《戴王冠的白鹦鹉》收录了发生在世界上六个不同城市的六个故事,这六个故事既相互独立,又存在着丝丝缕缕的联系,而将这一切串联起来的,就是白先生了。
全书中,许多人生的关键时刻,都能看到白先生的身影,今天,「可以悦读」栏目与大家分享其中的一篇《以黄昏为例》的节选,这一次,白先生来到了东京……
以黄昏为例(节选)
文 | 夏周
风在隧道中呼啸而过,近乎透明的玻璃砖墙展现出来。
墙体间镶嵌着广告灯牌与站牌——顶末端用紫红线条标示,中间写着:赤羽桥駅。白先生沿指示牌的箭头方向找到出口,日文中有大量形似繁体汉字的日制汉字,虽读音截然不同,亦大致能猜到意思。实际上,白先生日语很好,除了汉语为母语外,在漫长的一生中,掌握了英日韩三门语言。
地铁出口建造于高架下方,东京土地昂贵,所有可利用空间均见缝插针派上了用场。如果是市中心交通更为密集的地方,会看到两三层建在一起的高架,有些高架或轻轨甚至会从大楼中间穿过。
离开地铁站,远远能望到东京塔。天色逐渐暗下来,塔上的灯光开始变色。白先生想穿过路口,被一辆宅急便的中型货车挡住去路。他朝车窗中的那位额上刻有深深皱纹的司机抱歉地一笑,后退了半步。司机也冲他笑笑,是一种日本人独有的礼貌微笑,他的皱纹更深了。司机嘴唇翕动着,白先生猜想可能他表面在笑,嘴上却在骂:“臭小子,不要命了。”想到这里,他发现了吊诡之处:“不对,我早就死了。”
太阳快落山了,大量乌鸦聚拢在一起,遮蔽了夕阳的余晖,形成类似日食的效果。周围的人拿出手机拍照。光线被鸦群吸收了,反衬出东京塔灯光的绚烂。鸦群散开,太阳已经被吃掉了,乌鸦们飞落在东京塔上,遮蔽住原本夺目的灯光。片刻,朝着新宿的方向飞去,东京塔又恢复了琉璃般的光辉。
周遭感叹:“这是逢魔之时。”
逢魔之时,百鬼夜行
在日本的妖怪传说中,某些时刻象征着特殊含义。以黄昏为例,日本阴阳道称其为逢魔之时,意指在昼夜交替的时段,妖怪会出没于人间。待夜晚降临,则有百鬼夜行的说法。顾名思义,在黑暗中妖怪会结队游行。白先生对这些说辞不屑一顾,这是阳间对他们的一种误解。
游戏《阴阳师》中的“白无常”——鬼使白
白先生实为白无常,是来自冥界的地狱使者。他的好友兼同事黑无常曾告诉他,人死后变成鬼魂,来到冥界(日本译作:黄泉国),须经过鬼门关,踏上黄泉路,来到两畔开满鲜红色彼岸花的忘川河,河上有座奈何桥,孟婆坐在望月台上卖汤。亡魂喝下会忘却前世记忆,进入下一世,而前世今生则被记录在三生石上。
这是一个漫长又凶险的过程,一路上可能碰到厉鬼。地狱使者的工作是帮助鬼魂完成引渡,并不是所有鬼魂都能顺利完成投胎转世。有些鬼魂执念太深,不愿喝下孟婆汤,抑或罪孽太重,需要接受判官的惩罚,最后沦为地狱使者。所以说,地狱使者不是神职,而仅仅是未归化的死者。
如果把冥界比做一家公司,阎王就是董事长,任命职员各司其职,赋予他们各项能力。为方便观察人间,地狱使者可化作飞鸟。黑白无常分别化身为黑乌鸦和白鹦鹉。日本传说中有不少妖怪图腾,像姑获鸟、入内雀、青鹭火和以津真天等鸟形妖怪,同样,他们可化身为仙鹤、孔雀、青鹭和老鹰。
游戏《阴阳师》中的姑获鸟
既然是一家公司,旗下就有许多部门。以姑获鸟为例,传闻她是产妇去世后的执念所化,会在夜里偷走婴儿,她的工作便是专门引渡那些夭折的小孩。入内雀是判官,换言之,为司法部门经理,他的职责便是审判生前作恶多端的坏人。
除了青鹭火,白先生没见过上述几位同事,这些逸闻大多从黑无常那里听来。毕竟他们是老职员了,混到了部门经理及以上的级别,而自己仅仅是一个底层的普通职员,一般是见不到这些大人物的。
黑无常入职稍久一些,但和自己一样也算新人,不同的是,他负责击杀死后没有转世,因怨念遗留在人间的怨灵恶鬼,和受邪念蛊惑危害人间、放弃引渡亡魂的地狱使者。后者也是鬼神,具备法力,所以普通的地狱使者对他们束手无策。这些棘手的任务就交给了黑无常。
黑无常因此有机会认识到高层,得知更多冥界的秘密。他杀死的堕落使者中就有不少老职员。实力上,黑无常并没太多胜算——身型上也能看出,仙鹤孔雀老鹰要比乌鸦大得多——因此,阎王赐给了他一把死亡镰刀。当然,用杀死是不恰当的,因为他们本就死了,能真正能让他们形神俱灭的,只有鸩羽的剧毒和凤凰的火焰。
喝多了的黑无常亮出镰刀,刀身漆黑,弧状刀刃形似叠羽,羽毛的末端幻成锋利的尖角,熊熊烈火不断燃烧。
游戏《阴阳师》中的“黒无常”——鬼使黑
白先生并不想高升,也不愿像黑无常那样接这么危险的差事。他不明白那些老职员为什么看过那么多生死,还没有放下对浮世的执念呢。他见过男子因家庭压力失手捅死小三,老爷爷患肺癌后的苟延残喘,酒吧内突发的枪击事件,跑马拉松导致的意外猝死……一旦他完成指标,就将获得转世的机会。经历过如此多生离死别,像大多数地狱使者一样,他觉得人世是缥缈的幻境。他想,完成使命后,他会毫不犹疑地喝下孟婆汤。
那只领头的乌鸦是黑无常所化,白先生认出了他飞往的方向,这是黑无常留给他的信号——每次到日本东京,黑无常总会尽地主之谊请他吃饭喝酒,这次约在了新宿。
新宿五丁目駅
白先生折回地铁站,沿着大江户线坐到了西新宿五丁目駅。东京地铁线路复杂,分公营和私营,运营时间也有所不同。大江户线是挖地最深的线路之一,若换算成地表建筑,约探底十五层楼。白无常走上扶梯,乘客自觉靠左站,将右边留给行人。
抵达上层,人群四散,白先生跟着指示牌又走了五分钟,却离出口越来越远。向一个年轻的中国姑娘问路,许是待得时间久了,她学会了日本招牌的礼貌笑容。看着她的笑脸,白先生脑海闪回一些片段,画面中的女子却只有模糊的轮廓。白先生竭力想看清她的脸,可越靠近,那个身影就后退得越远。
白先生回过神,眼前这个姑娘似曾在哪儿见过,你好,出口怎么走?
她说,你去哪里?我找一个就近的出口。
白先生说,小町居酒屋。
她说,听说过,但不是很熟悉,我帮你问一下,稍等。
她带着白先生来到值班室,身穿深色制服的值班站长走出来。她以为白先生不会日语,将问题又问了一遍。
站长说,从这个駅过去不算很近,应该从中野坂上駅出口出来,我领你们去。
站长朝白先生比了一个跟我来的手势,他脚步很急,白先生还来不及说话,他就蹿到前面去了,白先生尾随在后连声道谢。站长走一段,停下来,半弯着腰,伸出左手,作出请的姿势。那姑娘紧跟在白先生身后,仿佛铁了心要把他送到目的地。
白先生转过头,就送到这里吧,麻烦你了。
她说,没关系,走到这里我基本认识了,我要去的地方也顺路。
行道树的叶片浸泡在霓虹灯光中,白先生的白裤白鞋被打了蜡似的,发出淡淡荧光。五彩裁成了各式制服、和服和Cosplay的装扮。药妆店播放着最新的流行歌曲,令白先生想到杨千嬅《再见二丁目》的一句歌词:唱片店内传来异国民谣,那种快乐突然被我需要。
转过一个路口,热闹的商业区竟藏有一条幽静的美食街道。居酒屋门口两侧各有一只写有书法体“小町”的横骨灯笼。站长在门口停下脚步,告诉他们到了,姑娘帮忙翻译后,便告辞了。站长才知道原来他们不是同伴。白先生将错就错,继续假装不会日语,他估算了一下,感觉走了有十分钟,有点不好意思,从休闲西装的内袋中掏出钱包。
动作还没做完,站长猜到了他的意图,摆摆手,表示不收小费。白先生再次道谢,站长摘帽鞠躬:“不客气,应该的。”便原路返回了。白先生为防止旁人发现,手背到身后,略施法术,钱包里的钱就分别跑到那姑娘和站长的口袋里了。
《深夜食堂》
白先生拉开栅格木门,店内原木色装璜,老板着染蓝的厨师服,长得有点像《深夜食堂》的主演小林薰,只是脸颊旁没那道标志性刀疤。食客中,清一色黑西装——在大多数日本女人的观念里,丈夫每天正常下班是职场无能的表现,所以日本男人下班不着急回家,约上同事小酌几杯。
即便不看脸孔,白先生还是能从黑西装中识别出黑无常。他的西装合身挺刮,样式考究,面料厚实。一看就不像公司统一派发给上班族的松垮垮的制服。当然,这跟黑无常高大挺拔的身材也有关系,同样的衣服穿在他身上,瞬间变成模特同款。白先生也有类似的行头,不过是纯白色的,走在路上太招摇,所以只在工作时穿。
白先生在黑无常对面落座。黑无常把清酒杯满上,桌上已摆放好下酒菜:寿司卷、酿豆腐、烤鳗鱼、烤肉串、凉拌海藻和刺身拼盘。
黑无常说,怎么这么慢。
白先生说,坐地铁来的,很久没来东京,有点不认识路了。
黑无常说,变成鸟飞过来,眨眼的事,还假装自己是人类么。
白先生说,现在都用智能手机了,你还是用那么浮夸的方式。知道人们怎么说,逢魔之时。
黑无常说,魔就魔,鬼就鬼,我们本来就是。网上不是有段子说,长着翅膀不一定是天使,也有可能是鸟人。说的就是我们。
白先生说,是鸟鬼。
黑无常说,反正不是天使,生前不是执念太深,就是罪孽太重。我从没认为自己是好鬼。
白先生说,你是专除恶鬼的,不是好鬼谁是好鬼。
黑无常说,那是我之前犯了错,为了将功补过早点转世,降一个鬼等于渡十个人,不然做鬼做到什么时候。
白先生说,可没鬼愿意做这苦差事,怕封不住恶鬼,反倒被恶鬼降了。魂飞魄散入不了轮回,更别说转世为人。这一点人间和冥界倒是一样,越有技术含量的工作,报酬就越高,一般人也胜任不了。
黑无常说,在冥界久了,鬼都想解脱,除了姑获鸟和入内雀那几位。恭喜你,马上就能完成最后一个任务,获得转世的机会了。
白先生抿了口酒,折腾了百余年,最后还是要舍下这一切,早知道还不如当初直接喝下孟婆汤,省得麻烦。
黑无常帮他满上,其实喝不喝也差不多,我们的记忆都不完整。当时在桥上犹豫太久,等灵魂回到肉体,记忆因为脑死亡受损了。现在回忆都是片段的,甚至连自己的名字都想不起来,只能用化名。你不是怕白无常这名字太瘆人,自称白先生么。
白先生想起那个带路的姑娘,可能正因为不记得,现在才这么洒脱。如果记起了曾经种种羁绊,说不定又不肯喝孟婆汤了。
本篇节选自《以黄昏为例》,收录于《戴王冠的白鹦鹉》
点击卡片即可购买
当当限时满100-50
京东限时4.8折
👇