梅影书香｜狄更斯：阳光照不进他的角落
看一位作者说赵萝蕤：在烧柴锅时，她腿上放一本狄更斯。不禁莞尔。想到狄更斯，应该是在含笑的时候，还含着泪的吧。
在他的祖国英国的西斯敏斯特教堂，狄更斯的墓碑上写着：“他是贫穷、受苦与被压迫人民的同情者；他的去世令世界失去了一位伟大的英国作家。”
是的，在日不落国强势崛起的路上，铺满了金钱、无穷无尽的令人垂涎的诱惑、满目的奢华与纸醉金迷。但是，狄更斯，以他的悲悯，将眼光投向阴暗的角落、社会的最底层、毫无尊严与阳光的如同蝼蚁一般的生命。他的讲述，关乎苍生父老、肮脏的社区、流浪的孤儿、贫困的工人，他描述人性可能达到的卑劣的极限，控诉极度的阴暗和不公，表达痛苦和仇恨的所谓“负能量”的情绪。他的世界毫无美好，阳光照不进他的角落。
他对祖国的突飞猛进的伟大工程从来“视而不见”，却不妨碍他成为那个时代最伟大的作家，不妨碍他被世界上几乎所有国家的人民爱戴。他的非凡成就，也促使更多的作家、更多的人思考文学和写作的意义，贴近人民大众的呼喊，也许才应该是文艺永恒的主题。
提到狄更斯，朋友，你会想到些什么呢？他的深沉悲悯，是《雾都孤儿》奥利弗·崔斯特？小奥利弗·崔斯特是一名生在济贫院的孤儿——济贫院，虚假、伪善、残酷，不忍目睹。他忍饥挨饿，备受欺凌，由于不堪棺材店老板娘、教区执事邦布尔夫等人的虐待而独自逃往伦敦，可刚一到达就受骗误入贼窟。窃贼团伙的首领费金使出浑身解数试图把奥利弗训练为扒手，威胁、利诱、灌输无所不用其极，更以训练“专业”小偷的既有趣又残酷的方法企图迫使奥利弗成为一名“优秀”窃贼，成为“贼们”的摇钱树。奥利弗跟随窃贼伙伴“机灵鬼”和贝茨上街时，被误认为偷了一位叫布朗洛的绅士（恰巧是他父亲生前的好友）的手绢而被警察逮捕。……
他的丰富、细腻，是《大卫·科波菲尔》的不算短的大半生么？全书采用第一人称叙事，融入作者本人的许多生活经历，讲述主人公大卫·科波菲尔从幼年至中年的生活历程，将朋友的真诚与阴暗、爱情的幼稚与冲动、婚姻的甜美与琐碎、家人的矛盾与和谐汇聚成涓涓细流，在命运的河床上缓缓流淌。
或者是《双城记》的惊心动魄？狄更斯将巴黎与伦敦两个大城市链接起来，以法国大革命作为时间背景，惊心动魄的故事开始了：1775年12月的一个月夜，寓居巴黎的年轻医生马内特散步时，突然被厄弗里蒙地侯爵兄弟逼迫出诊。在侯爵府第中，他目睹一个发狂的绝色农妇和一个身受剑伤的少年饮恨而死。……医生被关进巴士底狱，从此与世隔绝。
狄更斯、托尔斯泰、巴尔扎克、果戈里、陀思妥耶夫斯基……正是有了他们深情的讲述、深入的思考、深刻的批判，让阳光照进从前未曾照进的阴暗角落，人类才向着文明、民主、富强，向着光明，变得美好。
“这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。”
——《双城记》
有的时候，一支亲切的乐曲，一处幽静地方的潺潺水声，一朵花的芳香，甚而只是说出一个熟悉的字眼，会突然唤起一些模糊的记忆，令人想起一些今生不曾出现过的场景，它们会像微风一样飘散，仿佛刹那间唤醒了对某种久已别离的、比较快乐的往事，而这种回忆单靠冥思苦想是怎么也想不起来的。
——《雾都孤儿》
推荐阅读
责任编辑：梦缘
责任校对：闻静