查看原文
其他

宁波空城计和宁波“下饭”

老周望野眼 老周望野眼 2021-02-09
小说家言,有时是必须夸张的。鲁迅先生评说《三国演义》,说“刘备之长厚而似伪,诸葛之多智而近妖”,大致不差。幼时读三国,不免为刘备之忠厚、诸葛之机智而感佩,如今来看,确实有似伪而近妖的成分,想来真实的历史人物不可能是那样的。当年做记者满世界飞时,蛮喜欢在机场买本书看看。某年在深圳机场买过一本《诸葛亮师徒神算风水记》,厚厚两大本居然读完了。现在的网络穿越小说,大概是滥觞于此类读物,虽然内容荒诞不经,闲暇无事读读还是蛮有趣的。后来又看到同一系列的《刘伯温师徒神算风水记》,因我对朱重八此人实在喜欢不起来,就没再帮衬了。诸葛亮一生用兵如神,从躬耕陇亩到三顾茅庐,从舌战群儒到赤壁斗智,从定鼎西川到七擒七纵,然后失空斩六出祁山,直到最后五丈原诸葛禳星,还玩个“死诸葛吓走活仲达”,你说神奇不神奇。“空城计”一折,就是诸葛亮智计的巅峰级发挥,吃了败仗,敌人兵临城下,他坐在空城的城头从容抚琴,令多疑的司马懿不敢进兵,甚而全军退却,用现在的话说,对手的心理状态和行为,他“一切尽在掌握”。

气质拿捏得死死的


历史上玩“空城计”的不乏其人,诸葛亮的对手曹操、孙坚,队友赵云等,都冒过类似的险。还有像张飞喝断长坂桥,也可算“空城计”的某种变招。但因为诸葛亮的神奇“人设”,再加诸葛司马对峙的戏剧性效果,人们一说“空城计”,就想到诸葛亮,想到城门口扫地的二老军,随侍左右的二琴童,还有诸葛亮纹丝不乱的琴声。在无数以“空城计”为题材的戏曲曲艺节目中,上海独脚戏《宁波空城计》堪称经典中的经典。当年杨华生只要在电台电视台里一唱,“岳奴……正在城楼观山景”,大街小巷就充满了会意的笑声:“老宁波又要开唱了”。


杨华生

(1918-2012)


早期的独脚戏,取材于京剧的段子很多,模仿京剧的唱念做打,穿插一些笑料,《宁波空城计》是其中之一,也是影响最大的一出。独脚戏的创始人王无能早在民国初年就编写了《武松打虎》、《捉放曹》、《江北空城计》等,这些段子大多听不到了,但《宁波空城计》却因为灌录了唱片,又有江笑笑、鲍乐乐及杨华生等艺人的传承,传了下来。有些材料上说王无能只唱过《江北空城计》,而《宁波空城计》是江笑笑创作的,这似乎不太准确。因为王无能留下过《宁波空城计》的唱片,后来广为人知的一些笑料,二十年代初已经有了雏形。


王无能

(1892-1933)


王无能《宁波空城计》片段
百代唱片1921年灌录

滑稽是在不断发展的,早期王无能的表演,只是把京剧唱段“翻译”成方言,对语言中一些差异进行夸张化表现,总的来说还是比较原始的。如《宁波空城计》中非常有名的笑料,诸葛亮邀请司马懿上城楼来“吃吃老酒谈谈心”,在王无能最早的版本中,只是说“备下了羊羔美酒”,并没有对菜式进行描述。到三十年代江笑笑唱这段时,酒桌上的内容就丰富了。

江笑笑

(1900-1947)


江笑笑《宁波空城计》片段
高亭唱片1931年灌录

在前奏部分,江笑笑就在“当脱来菜”的锣鼓家生中增加了“当脱裤子”这样的笑料,唱到“吃吃老酒谈谈心”时,就不仅仅是“羊羔美酒”了,而是有了“年糕,粽子,咸菜,豆瓣,黄鱼,蟹酱”六只小菜。可不要小看了这六只小菜,一方面这是细节的丰富,让听众更有亲切感。另一方面也可看作是从二十年代到三十年代,滑稽听众人群的某种转变。经济发展、闲人多了,花在娱乐上的时间也多。“羊羔美酒”是戏文里的唱词,和市民阶层关系不大,是很书面化的笑果。而“年糕、粽子……”则是老百姓餐桌上随时能吃到的,反映的是普通人的生活,而且这样通俗的笑话能被灌成唱片,真正是“雅俗共赏”了。

杨华生漫画像

张乐平绘


杨华生十三岁参加华光剧社演文明戏,他的《宁波空城计》是从江笑笑、鲍乐乐那里学的,总体结构变化不大。但在继承的基础上,杨华生版本有一定的发展,细节也就更丰满了。还是说“吃吃老酒谈谈心”这里,在“年糕,粽子,咸菜,豆瓣,黄鱼,蟹酱”六样小菜之外,又增加了苋菜梗、韭菜花、黄泥螺、咸带鱼、咸蟹、臭冬瓜……以至于下手(捧哏)的需要在这里打断一下:“诸葛亮什么时候到小菜场上班了?”杨华生则要解释:这些都是宁波人的“压饭榔头”,再带出下一个笑料:饭咽不下去,吃口菜就咽下去了,所以叫“下饭”。下手问:“那么喝粥呢?”“宁波人不吃粥的”……“下饭”一词甚为古老,《水浒传》中就有“客官吃甚下饭”的对白,猜想宁波人从元明时代就“一日三顿饭侪吃干饭”了。


杨华生晚年演绎《宁波空城计》


王无能和江笑笑唱《宁波空城计》的时候,都是三十来岁,两位大家都是四十几岁就英年早逝。杨华生活了九十几岁,艺术生命比前辈长得多,他有更多时间打磨精品。但很无奈,四五十岁时,杨华生没有太多机会表演,到八十年代复出,已经是退休的年龄,只能“发挥余热”。他盛年时的表演是什么状态?只能存在于一些老人的脑海中了。尽管如此,他还是在那个年代留下了很多传世笑料,其中相当部分是从王无能、江笑笑的时代传下来的,至今听来,仍然是“交关有趣”……


最近我还写了

蒋月泉的“东风绝对压西风”

复兴公园马恩雕像与草坪的往事

遇见虹口秦关路的断壁颓垣

短短柳江街,青天也是刽子手

小胖子

黄梅天,晒晒更健康

网红神曲BGMの丝纶阁下口是心非

情迷意大利之夏

昨夜,我一口气逛了十一家书店

上海被遮蔽的老店招知多少?

魔都街头字汇

请勿在江西南路随地小便,谢谢配合

九十年代的卢湾区,那时你在哪里?

走进九江路圣三一堂

如果这些东西你都用过……

百图追忆当年的老徐汇区


扫描以下二维码关注“老周望野眼”

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存