夜读 | 温柔能带来这世上最美好的东西
在六月的第一天，翻开旧日的照片。上了年纪的他们，也拿起放大镜寻找相片里的青春。在微微凸起的镜头里，少年的阳光又重新洋溢，和煦着老去的时光。
数码相机普及后，照相的仪式感似乎离我们越来越远。习惯了随手拍下，随手删除。对生活的凝眸，便愈发难得了；真实的美，也愈加难以寻觅。我们常常愿意专注于生活的高光，或是让人痛哭流涕的意外。却忘了，生活里平常的美，是涓涓细流，一时注目，怦然心动。往往是这样简单的幸福，给予我们不断前行的勇气。
陆庆屹的《四个春天》（有书籍与同名纪录片），以朴实的镜头、细致的文笔撷取了日常生活中的点滴感动。作者在书中自述，他小时候“淘气好动”“初二时便成了野马，有时检查一口气写上二三十份”，常在想，一个调皮捣蛋的孩子，成年后，如何能写出这样温柔细腻文字？
看完书后，你，或许会找到答案。
五月里，母亲节的芬芳缭绕不尽；六月，父亲节接踵而至。在父亲节和母亲节之间，我们想和你聊聊父母的故事。在这个夏天，聊聊春天。
四个春天·代序（节选）
我的房间斜对着厨房，起身便能看到天井。我习惯晚睡晚起，将近中午，爸妈会来叫我起床吃饭。一天起得早，我看见爸在天井里给妈熬中药。这个过程很漫长，要把煨出来的药汤熬成膏，所以火要小，还得不停搅动，防止粘锅糊掉。我问爸这么冷的天为什么不在厨房里熬，爸说味道太大，水汽太重。他说话的语气总是平平静静的。我几次去换他，他也不肯，说依我的性格做不好这种事。我隔着窗，看他挨着厨房坐在天井一角。厨房里妈在准备饭菜或做针线活。腊月间天气寒冷，爸一只手揣在手套里，脚焐在装有热水袋的脚套里，木铲子在锅里一圈一圈地划，手冷了就换另一只，满头白发在阴冷的空气里微微颤动。电磁炉的刺刺声从门窗缝里钻进来，细细的，安宁得让人心里微颤。我呆呆地看着被框在一扇窗里的他，像端详着一幅画，一幅在时间里流动的画。中药的味道渐渐传来，仿佛很多暗色记忆的索引，我心下一动，又架起了相机。虽然同样的景象拍了很多次，但我觉得每一次都有特别的意义，我愿意记录下哪怕千篇一律的动作。
刚拍了一会儿，妈从厨房里出来了，手里拿着做了一半的小鞋子，老花镜垂到鼻翼。她在爸侧后方站了好久，低头看着锅里搅动的木铲。爸没有回头，依然注视着手中的活计。我们三人的目光就这样以不同方式和心情，聚焦在那把木铲上。这感觉很奇异，仿佛那稳固的律动里，有一个情感的结把我们绑在了一起。过了一会儿，妈眼神恍惚起来，似乎神思已经飘远了。我猜想她一定回忆起了很多岁月中的风风雨雨。她眼神越来越温柔，抬起手抚摸爸的白发，柔声说，你的头发应该理啦。爸说，嗯。这一声回应让她回神过来，脸红扑扑地笑了起来，用普通话说，谢谢啦。妈在说一些难以启齿的话时，会换成普通话，似乎隔着一层习惯，就易于开口了。爸说，谢什么鬼啊。她好笑说，谢谢你的情啊，谢谢你的爱呀。爸也笑了，然后叹息一声，没再说话。
我从来没听过哪个老人这样直接地表达爱意。愣了一下，像偷窥了什么秘密而怕被发现一样脸红起来。我轻轻关掉相机，蹑手蹑脚摸回床上躺下。过了不久，妈来敲我的门，懒鬼，起来吃饭啦。我应了一声。那一整天，我都陷在一种化不开的温柔里。
一年除夕，年夜饭后我正在洗碗，爸妈打开了电视等《春晚》，房间突然黑下来，停电了。愣了一下后，黑暗里响起爸的笑声：哈哈哈，好玩。他突如其来的快乐点燃了我们的情绪，都跟着笑了起来。我掏出火机打亮去找蜡烛，隐约看到妈坐在路灯透窗而来的微光里左右顾盼。一时间不知如何是好，也没有供电局的电话。互相讨论了一会儿，妈拍桌说，这电爱来不来，干脆去山里走走。于是一家人穿衣换鞋，说说笑笑往城外走去。那真是个特别的除夕之夜，父母面对突发情况的淡定让人钦佩，我这一生从未听过他们说一句抱怨的话，遭遇任何状况都坦然面对。
曾有人问我，你父母身上那么多让人感动的特质，对你影响最大的是什么？我想了想，回答说，是温柔。温柔能带来这世上最美好的东西。
家，是这样一件事
《烤神仙》
蔡怡 著
南京大学出版社
ISBN 978-7-305-18700-1
南京大学出版社
扫描二维码购买图书
图源：纪录片《四个春天》截图
如有侵权请联系删除
或许你还喜欢：
朗读，为我们的生活平添了一份安静雅致。
若你有好文推荐，想让我们的主播为您朗读，欢迎投稿到：
nju_xnsg@163.com
邢前雯怡
责编 | 马飞羽
文编 | 陈一霞
指导 | 逸一之
南京大学出版社南大悦读项目组
南京大学创新创业与成果转化工作办公室