一个人睡，床大得像一片海

从她有记忆开始，她就一直睡在客厅里。家里不大，父母有一个大房间，哥哥有一个小房间，而她只能睡客厅。

客厅里的一张小小的单人床，就是她的世界。可是这个世界并不好，她觉得孤单，还经常被打扰。她晚上睡觉的时候，父母会坐在旁边的沙发上看电视，如果被发现她躺在床上偷看电视的时候还会受到叱责，有时家里来客人她却还没起床的时候，她很尴尬。

可是没有人问过她的感受。仿佛她不重要。 

童年一次最恐怖的经历就是，有一天天快亮了，她觉得她是醒的，她突然感觉她的左脚踝被一只手抓住，她僵在那里一动都不敢动，她感觉到那只手是有温度的，就这么一直紧紧抓着不放，最后她鼓足勇气挣脱了那只手，心有余悸。

后来她不敢睡客厅那张床了，第二天和哥哥换了床睡，但是心里还是害怕的，半睡半醒间她又感到有人抓住了她的一只脚，和昨天的感觉一模一样，她拼命的甩开它，不敢出声，就这么担惊受怕的过了一夜。

第二天她告诉家人还是有人抓她的脚，哥哥笑了，说是他的恶作剧，原本只是想抓她的腿，却不小心滑到了脚上。算是虚惊一场。

可是客厅里的那次经历，却得不到解释，因为哥哥无论如何也不可能躲在塞满东西的床下，抓到她靠墙的那只脚。妈妈也百思不得其解，最后说可能是她的脚不小心被窝在了毯子的边角里。

这个事情最终没能解决，直到30多年后的某天，她有一次半睡半醒间有了相同的被人抓住脚的感觉，她当时惊醒了，发现确实是脚窝在了被子的边角处，原来幼小的她当时分辨不出是梦境还是真实。

然而，当时的恐惧是真实的，幼年时期的孤单也是真实的，那张客厅里的单人床就像是一座孤岛，她躺在那里，感觉离家人很远很远……

听完这个故事，我不禁要问，她害怕的时候为什么不大叫大哭？为什么不去找爸爸妈妈寻求安慰？为什么呢？这是一个值得深思的问题。

我想，理解这个女孩，首先要回答下面几个问题。 

Q1、害怕恐惧是一种什么样的感觉？

害怕的感觉就好像被人点了穴、施了定身术一样，全身骤然缩紧，肌肉僵硬，无法动弹。心跳加速，呼吸变得急促，好像周围的空气具备了某种力量，让人有种压迫感。而恐惧更甚，能感受到生命受到严重威胁，进而伴随着更剧烈的躯体不适，比如冒冷汗、惊叫或者逃跑。

Q2、身体为什么会有这样的变化？

这是身体的应激反应，交感神经兴奋，垂体-肾上腺皮质系统激活，表现为血糖升高、血压上升、心率加快和呼吸加速。这是身体在保护她，是防止她对未知不确定的东西进一步靠近，并做好随时逃跑的准备，因为对方不知是敌是友，退缩不动、静观其变或许是最好的选择。这是作为动物的本能。

Q3、她为什么会有害怕恐惧的感觉？

因为她经常被否定或者是没有被回应，继而带来受伤的体验，这个伤害不是肉体上的，而是精神上的（自体破碎）。所以她总是压抑自己的需求，因为一旦提出需求，往往是被叱责或令对方恼怒，掌管情绪的大脑杏仁核就会被立刻激活，总是以这种强烈不适的躯体感受提醒她——不可以提出需求，不可以表达自己的感受。

Q4、这个令人害怕的东西到底是什么？

它不是具体的某一样东西，而是害怕关系的丧失，怕失去作为一个孩子赖以生存的依恋关系。为了避免“恐惧重复”（重复过去和依恋对象一起时最痛苦的体验），从而形成了压抑的防御机制。而防御正是为了保护自己。 

好了，现在我知道了，“害怕”这个东西是在保护她，她不应该害怕“害怕”这个东西，我们应该感谢并拥抱它。

作者暖妈：家有暖宝小可爱一枚，资深心理学爱好者，擅长用文字和画笔抚慰心灵。公众号：蜗牛麻麻的家 ID：warm_warm0618（暖妈的心灵花园，记录内心小孩儿和女儿的共同成长）