夏志宏：初进美利坚 | “点滴”专栏 | 自由微信

查看原文

其他

夏志宏：初进美利坚 | “点滴”专栏

原创：夏志宏知识分子 2018-07-10

点滴

一直想记下多年来身边发生的一些小事，

以此回忆故事中的朋友和过去的岁月。

撰文 | 夏志宏

●　●　●

1983年10月30日，我乘坐中国民航（现中国国际航空公司）班机从上海虹桥机场飞往美国旧金山。这是我第一次坐飞机。穿着一件在上海新买的牛仔裤，怀里揣着200美元，充满兴奋与期待。

十个小时的飞行并没有觉得漫长和不适，到旧金山降落时反觉得怎么这么快就到了。下飞机时已是旧金山的清晨。出了海关后真正到了美国，出于好奇到处张望。一中年同胞见状问我，“是刚下飞机的？”

我回答说，“是啊。”

他接着问，“刚才中国民航航班来的？”

“是的。”

“要去哪儿？”

“美国中部的Champaign-Urbana, 伊利诺大学。”

“买机票了吗？”

“没有。”

“我是中国驻美领事馆来接机的。想去旧金山领事馆吗？”

“好啊。”

于是，我上了领事馆到机场接机的车，车上坐了十几个人，都是公事来美国的。在国内由于种种原因，旅行社买不到从旧金山去Champaign的机票，最后只好给了我一张购买机票的旅行支票。我原先打算到旧金山后买当天的票去伊利诺大学。现在既然有人接我，我想不妨在旧金山呆几天。反正学校早已开学，而下学期还早，不用急着赶过去。

从机场到领馆的一路上，我没看到一个人，这和中国的城市形成一个很大的反差。记得当时特别惊讶，原来美国大城市人口如此稀少。

到领馆后，工作人员安排了房间，这时才觉得累了。躺在床上想休息一会儿，没想到因为时差，一觉睡到了傍晚。晚上在领馆吃了晚饭后，就在附近转悠了一会儿。以前听了不少关于美国的安全警示，就没敢走太远。什么都很新鲜，感觉晚上的旧金山很安静，没有中国城市那么热闹。

晚饭时认识了一位在美国某大学访问的张老师，来领事馆办一些手续。张老师告诉我第二天是美国的“万圣节”（Halloween），问我要不要和她一起出去看看。尽管不知道什么是万圣节，我欣然答应。第二天在一公园里看到众多大人小孩穿着各种奇装异服，特别惊奇，一度认为美国人可能平常就喜欢这么穿。另外印象特别深刻的是在公园里看到的几棵日本红枫，觉得特别别致。若干年后买了房子，我在院子里都一直种有日本红枫。

►日本红枫。图片由作者提供。

万圣节的下午，领馆教育组的领事热情地帮我买了去Champaign的机票，并在第二天中午派车送我去了机场。旧金山去Champaign没有直航班机，得在密苏里州的圣路易转。转乘的是螺旋桨小飞机，噪音巨大，晃晃悠悠。不到一小时后，降落到Champaign机场。下飞机时天色已晚，机场上看到的第一个标志是“欢迎来到伊利诺大学”。有点小激动，大学竟然有机场。

我一生中遇到过很多很多好人，他们在明中或暗中帮过我很多忙。我在伊利诺大学无亲无故，不认识任何人，当然也没指望有人来接机。原先的打算是，到达后随便找个旅馆住一夜，第二天去数学系再说。但取了行李出机场时却发现一美国人举一牌子，上面赫然写着我的名字。问了才知道是伊利诺大学国际学生办公室的老师，前来接我。我问他是怎么知道我的航班的，他说是一个姓张的老师打电话告诉他们的。原来张老师听领事说我一个人走了，很不放心，给学校打了电话。

接我的老师问我要去哪儿，我说不知道。他略显惊讶，在机场用公用电话打了一个电话，走过来和我说，有一家庭很乐意今天接待你，接着开车把我送到一美国人家里。这一家四口，爸妈加俩上中学的小孩。全家特别热情，问长问短。当时来美留学的大陆学生非常少，大家都很好奇。这时，小男孩不小心碰倒了水杯，说了声“Oops（糟糕，口语）！”, 转身问我：

“How do you say `Oops` in Chinese（怎么用中文说`Oops`）？”

第二天早餐吃了煎鸡蛋、烤面包和果汁。国际学生办公室老师过来把我接到了学校，叫来了几个中国同学，算是找到了组织，安顿了下来。

我申请美国学校时，根本不知道大学还有排名一说。我读了不少专业论文，基本上是喜欢谁的文章就申请哪儿。当时最想去的是西北大学，但西北两字在国人看来确实很土、很落后，着实给一位想去阿拉巴马大学的同学嘲笑了一番。

结果是我TOEFL考得太晚，没赶上西北大学录取，而伊利诺大学可以随时入学，因此先去了伊利诺大学半年，84年如愿转入西北。

——2018.5. 深圳

夏志宏

南方科技大学数学系主任、讲座教授，致诚书院院长。