向明|向明讀詩
右上角选“全文翻译“可阅读简体或英文
◇原文刊登於《新大陸》詩刊 2015年8月149期
向明讀詩
向明
〈掉入頭皮屑的陷阱〉/丘緩
上日語課時
十二歲B型屬龍的他要求我
寫這樣一首詩
他忽然抓起頭皮並說
我的頭皮屑應該給誰吃最適合
三月春寒剛過
窗外是海
是島
是朝陽
給長翅膀的蒼蠅吃吧
他仍在抓頭皮
大雪滿弓刀
一直在想像在一間滿是頭皮屑屋子裡
人掉落在最底部那麼
如何逃出來
他說他
一直在想
像
向明讀後:
八十年代初我編九歌版《藍星詩刊》時台灣詩壇出了好幾位絕妙令人讚嘆的女詩人,除夏宇、陳斐雯外,便是丘緩,她們對詩意象的取用多是前所未有的新奇,表現的語言總是貼近現實生活光鮮可口的一面,有時且誇飾得令人叫絕。我每讀這首〈掉入頭皮屑的陷阱〉便會使我想到一種叫做“海倫仙渡絲”的洗髮精、是英文 head-shoulder的諧音,中文的意思是“頭-肩”。它是一種經過皮膚科專家配方去除頭皮屑的清潔劑,頭皮屑多時會掉落到背後及兩肩上,穿深色衣服時最明顯、別人看來總以為不潔,最困擾人,卻譯成了一個令人想人非非的中文名字、真是有夠誇張。本詩中說抓下的的頭皮屑像“大雪滿弓刀”一樣的多,這是唐朝詩人盧綸的詩〈塞下曲〉最後的一句,是說戌邊戰士在雪夜追逐遁逃的單于,將士們的弓箭和刀上都落滿了雪花,這是形容頭皮屑之多的誇飾語。另外最誇張的是詩中十二歲B型血的少年一直在想,在一間滿是頭皮屑的屋子底部他如何脫逃出來,這大概就是破題的所謂“陷阱”的形成吧。十二歲的孩子就會對頭皮屑這樣恐懼,而且一直在找適合吃頭皮屑的怪物,這也是天真的想像。台灣早年國中年齡的孩子尚有髮禁,光頭的男孩子那來哪麼多頭皮屑?
丘緩在一本以這首詩命名的自行製作的簡易詩集中說:“寫詩的這些年,詩、一直是個人的宣洩、吐納、藏匿以及休息,很多人反映說,讀你的詩像猜謎,毫無暗示的猜測,真的教人疲倦,但還不致於如此吧?”當然這種超現實想像出來,就像現在流行的所謂“虛擬實境”的詩,如果對詩缺乏信心,不多去作反向,旁門左道的鑽研,讀來真的是教人疲倦的。然而詩的表現方法早己不再是直統統的“線性思考”,可以入詩的材料可說天下萬物無一不可,不再是用了幾千年的“風花雪月”或“春夏秋冬”。大陸中生代名詩人余怒是一個對詩經常故意做出荒誕表現的能手、提倡自創的“混沌詩學”,要推翻語意慣用的線性模式、讀他詩的人須從他重構的語意中、悟出新的品味來。一位權威評論家劉春說,余怒的作品是一份考驗才華和悟性的詩卷。而今我們看來,台灣早年這一輩女詩人如丘緩、夏宇、陳斐雯實是早慧、八十年代早就有余怒這種推翻慣用線性模式,重構語意,悟出新的品味的詩創作嘗試了。
丘緩於1990年一月出版了這本樸素的《掉入頭皮屑的陷阱》詩集以後,便遷居澎湖馬公了,在詩集的後記中說“預定明年四月當媽媽,老公和小寶寶生肖都屬馬”、可是自此以後便再也沒有丘緩的自稱像猜謎的詩可讀了、在這詩己更加多元的時代、能再讀到那種能咀嚼出趣味的詩倒是一種享受咧!
▼ 近期回顧
林啟 | 當代部份詩的“對抗”與“叫板”:“墮落”還是“超越”
編委 / 陳銘華 遠方 達文顧問 / 非馬 鄭愁予 葉維廉 張錯 羅青公眾號編輯 / 蘇拉