我的渣男爸爸:宁愿把保时捷当废品处理,也不施舍给我
我们总说“父爱如山”,平日里这个沉默寡言的男人,身体里却藏着深沉的爱,默默为整个家撑起一片天。
然而,并不是所有的父亲都是伟大的。
对很多人来说,乔布斯是值得尊敬令人仰望的天才,然而,对于女儿丽莎来说,他只是一个不合格的父亲。
作为亲生父亲,他也曾给丽莎带去了一些关爱和温暖,但更多的,是无休止的伤害,他多次拒绝女儿的正当要求、对她恶语相加,宁愿把自己的保时捷当废品处理也不肯施舍给女儿,甚至在丽莎大学的最后一年停止支付她的学费、害得她差点退学。
后来,又在近十年的时间里不接她的电话、对她不闻不问,因为他的缘故,丽莎没能在一个健康正常的环境下长大,产生了严重的心理问题。
到底,乔布斯和他女儿之间发生了什么,以至于他如此冷酷无情?又或者,他对这个私生女有着怎样解不开的心结?
丽莎·布伦南-乔布斯
我想,答案都在丽莎·布伦南-乔布斯的回忆录《小鱼小虾》这本书里。通过这本书,我们能近距离地认识一个走下神坛的生活化的乔布斯——一个无情的爱人、冷酷的父亲、刻薄的长辈,此外,我们更难从中看出,人是多么复杂又多面的矛盾体。
1. 我是父亲乔布斯一段失败爱情的产物
我的父亲蒂夫·乔布斯与母亲克里斯安·布伦南,相遇在加州库比蒂诺小城的一所中学里,那时,他们都还是洋溢着浪漫气息的青春少年。1972年春天的一个晚上,母亲和朋友一起在学校广场上拍一部学生电影,父亲走近聚光灯下的她,递给她一张纸,上面写着鲍勃·迪伦一首歌的歌词,母亲还清楚地记得,那首歌叫《眼神悲伤的低地女郎》。就这样,两个志趣相投的年轻人坠入了爱河。
如同许多少不经事的情侣一样,不久,他们就分开了,让我惊讶的是,竟然是母亲先提出分手的,而不是父亲。我时常回想,是不是因为这个,导致后来父亲一直疯狂报复母亲?
两年后,当父亲和几个朋友创办起苹果公司时,他们俩又和好如初了,同住住在库比蒂诺的一间农场里。父亲的脾气令人捉摸不透,喜怒无常,经常会莫名其妙地发脾气。母亲深受其苦,但又无计可施。
有一天,母亲告诉父亲,说她怀孕了。父亲的反应不是欣喜,而是莫名其妙地发了一通脾气,狠狠地摔门而出,此后再也不和母亲说一句话。母亲猜测,他这么做,应该是故意的,是他的律师建议他采取的“冷战”策略。
本来,母亲也在苹果公司上班,但父亲这一举动彻底激怒了她,毅然辞去了工作。一时间她不仅失去了爱人,还失去了经济来源,失去了住处,不得不去申请救助金。那些日子,她是怎样度过的呢?在这个朋友家借住几天,那个朋友家蹭几天,最狼狈的时候,她甚至住过车厢。
没有经济来源,生活困窘不堪,居无定所,无依无靠,母亲她想过流产,但最终还是不忍心。她也想过把孩子生下来后交给别人收养,但帮她办理收养手续的工作人员突然被调离了美国,种种阴差阳错,最终,我得以来到这个世界上。
1978年春天,我在俄勒冈州母亲朋友家的农场里出生了。几天后,父亲终于露了面,“她不是我的孩子”,“她不是我的孩子”。他一遍又一遍地告诉着农场里的人,好像多说几次,这就会成为事实。我的父亲不愿接纳我,他拒绝承认我是他的女儿,尽管我有着和他一模一样的大鼻子,一模一样的黑头发。
乔布斯与女儿丽萨
没多久,父亲又要离开了,离开农场前,他和母亲一起为我起了个名字:丽莎,简简单单,但是独一无二。在我的出生证明上,父母双方的名字都被写了上去,我随了母姓,布伦南,而不是乔布斯。
我曾质问过母亲,“为什么你要让他参与决定我的名字呢?他明明不想承认他是我的父亲。”但母亲只是淡淡,却坚定地说:“因为他就是你的父亲。”
后来我才知道,父亲以我的名字命名了苹果公司的第一代个人电脑,这种电脑先于现在市面上流行的麦金托什电脑被研发出来,是苹果公司的第一代产品,可惜,它却是一个失败的产品,对消费者来说,它太庞大,也太昂贵了,没人愿意把买它回家。
当时,是父亲带领大家开始这个项目的,后来又是他自己叫停了这个项目,生产出来的三千台卖不出去的“丽莎”电脑,最后统统被丢到了垃圾场。
多么巧,就和我一样,都是被这个叫乔布斯的男人生产出来,又被抛弃。
母亲与丽萨
在我两岁时,州检察院起诉了我父亲,要求他支付我的抚养费,并补偿政府已经发给我们的福利救济金。面对指控,他拒不承认是我的父亲,为了证明自己,他甚至说自己没有生育能力,还说我母亲曾与多个男人有过往来,暗示我是别的男人的孩子。
法院要求我们去做了DNA 检测,结果表明,我和他有94.4%的可能是直系亲属,这是当时医院所能测出的最高值,毫无疑问,他就是我的父亲。
2. 我们不像一对正常的父女
家里状况糟糕到无计可施时,母亲会打电话向父亲求助“我只是需要一点钱,史蒂夫。”
母亲总是对我说:“他是爱你的,只是他不知道自己爱着你,如果他看见了你,了解你,他才会知道,他错过了什么?丽莎,终有一天他会知道的,到了那时,他会来找你,向你敞开心扉。”
在我八岁时,父亲开始时不时地来探望我们,带我去户外玩耍,一个月一次或两次,这是他第一次走进我的生活,父亲,从一个名字,一个称呼,一个模糊不清的想象,变成了一个活生生的人。
丽莎与乔布斯
那年,他刚刚被赶出了由他一手创办起来的苹果公司,受到了巨大的精神打击,神情越发的冷漠孤傲,几乎不怎么说话。我有时会感觉到他的视线停留在我身上,但当我望向他时,他又迅速看向别处。
刚好母亲被一所艺术大学所录取了,在她需要上课的每个星期三晚上,我就被送到父亲那里,由他照顾我,我们因此有了更多相处的时间。
我会在他巨大而空荡的别墅中留宿,晚上,我们一起躺在床上看电影,谈天说地,就像世界上任何一对正常父女一样,但我内心深处清楚地知道,我们只是表面上亲近,实际上,比陌生人还要疏远。
丽莎与乔布斯
我渴望和他像正常父女那样亲密,我常常不自觉地讨好他、处处顺从他。但不管我怎么努力,我们之间始终有一层看不见的隔阂。
一次,我坐在父亲的车上。像往常一样,我们彼此静默,为了打破这令人尴尬的气氛,我对他说:“等你不要这辆车了,可以把它送给我吗?”
我听说他的车库里停放着各式各样的名车。如果一辆保时捷有了一丝刮痕,他会毫不犹豫地处理掉,然后重新买一辆新的。我想,要是哪天这辆车有了刮痕,与其把它丢掉,还不如送给我,不是吗?
“不行,绝对不行。”他愣了一下,斩钉截铁地说,语气中尽是挖苦和愤怒。我马上意识到自己犯了一个巨大的错误,我不该说这句话的。我惹他生气了,后果十分严重。他再次强调:“你不会从我这里得到任何东西,你知道吗?我什么也不会给你。”我什么话都没有说,只觉得内心仿佛被撕裂了一般疼痛。
3. 10年沉默,直到和解
18岁那年,我离开了加州,去美国东岸的哈佛大学读书。这是我一直向往的,我终于有能力逃离困扰我的一切了。
可是,万万没想到的是,我刚一进大学,父亲就停止向母亲支付抚养费。母亲没有钱继续支付房租,只好搬出了我们一直住的地方,去她男朋友的家里住,但是那间房子太小了,没有我住的地方。一放假,我就只能和父亲住在一起。
帮母亲搬家的那天晚上,父亲给我打电话,他邀请我和他们一家一同去看马戏团的表演。
我说,“不,我去不了。今晚我得我妈妈在一起,她正在给我做饭呢。”
电话那头,父亲冷冷地说,“如果你不来。就请你搬出我的家。”他总是这样,不允许别人忤逆他的意思。
“好吧,那就这样吧。”我挂了电话,心中只感到一阵解脱。
丽萨
从那以后,父亲再不愿和我说话,他把我搬出去视为一次背叛。我给他打过电话,发过邮件,他始终不理不睬。就这样,父亲对我沉默了十年,直到他患了癌症。
在父亲最后的一段日子里,我去看望他,他已经瘦得不成样子,虚弱而疲惫。他一脸歉意地开口说道:“在你小的时候,我没有多陪陪你。”泪水从他的脸上流下来,这是我第三次看见他哭,“我应该多陪陪你的,现在太迟了。”
几天后,父亲又打电话来:“我想跟你说,别介意我之前说的那些话,你什么都没有做错。对不起,是我错了。我希望能回到过去,我希望我能改变这一切,但是现在太迟了,太迟了。是我欠你的。”
我几乎用了一生来等待他的这句话,但当我真的听到时,我却手足无措,我不知道该说什么,最后,只是轻轻地说:“如果,如果有下次机会的话,我们能成为朋友吧。”真的,我希望只是朋友,而不是父女。
我和父亲终于和解了。但我们再也没有机会去弥补之前做错的一切,几个月之后,父亲永远地离开了我。
往 期 热 点