因为爱过,所以习惯 | 瞬间MomentX
生活里的X件小事
NO.29 打篮球
Sarah Brown [加拿大]
▽
时间的维度被打碎了,我们只能在时间的碎片中爱和思考,每一个时间的碎片沿着自己的轨迹运行,在瞬间消失。
By 伊塔洛·卡尔维诺
I turned the world all which a way
Just because you asked me to
前年,丈夫在小院安了篮球架,纯为了我。这是我喜欢的运动里他特别支持的一个,另一个是瑜伽。
运动还有家属不支持的?那不稀奇。
去年我滑滑板把胳膊摔成一个月不能生活自理。当时血肉模糊回家,丈夫见了我居然没有表达关切,劈头盖脸就是一通训斥。“歌词”大意整理如下:你多大人了?人类活在这个险象环生的世界本来就够费劲了,你怎么这么热衷给自己增加难度系数?
我这样的堂堂运动达人、国家二级运动员岂能容忍他这般训斥?顿时愤而哭起来。
此招一出,丈夫立即偃旗息鼓,不再出声。这招是跟闺女学的,用过很多回,依然好用。
再有我跑步也不被支持。
例如我花钱加入一个马拉松训练营,完成一项就能得块小奖牌。就像X跑圈那种奖牌一样,当年我也买过,花29块钱定个奖牌,跑了就把你花钱买的奖牌发快递给你,没跑花了钱也白花,什么都没有。
可见跑步爱好者的钱是很好挣的。
那会儿我可不这么想,跟在抓娃娃机里抓娃娃一样,甭管前头扔进去多少币,只管对着吐出来的娃娃开心。训练营有跑步任务那天,不管是打雷下雨下冰雹刮台风我都坚持路跑,实在不行就折腾到健身房跑步机上。
丈夫总结发言:这不是为了锻炼身体跑步,这是强迫症。
自打丈夫支起篮球架,我打篮球又多起来。所谓的打篮球,已经很少呼朋引伴,也不大跟陌生人凑斗牛小场。
说起来心寒,连斗牛分边都出现代沟,80后分边都是黑白面,90后是转球眼。跟90后打球分边时只有我一个人伸出了手,还喊着“一、二,嘿!”小朋友们齐刷刷看向我,参观古董的眼神。
那就自己打。投篮,上篮,急停跳投,练可能以后永远没机会在赛场展示的三分。
朋友说:你打的这叫佛性篮球,又称中年危机球。
那不能任由自己中年危机,决定发挥余热教我女儿打。
她想学投篮,我不教,刻板地说:“得先学运球,投篮还早着呢!球性熟了,再学投篮,妈妈小时候为了找手感,搂着篮球睡觉……”
突然就不说了,想起这台词不是我的。
九岁那年,夏天暑假的小学球场,红砖地涂了白油漆线,回力鞋踩在上面烫脚,汗顺着发梢流到眼睛里,辣疼。
我被我妈挟持送到篮球队当插班生,唯一的女生。
教练是我妈的同事,我爸的朋友。我喊他二叔,他喊我爷们。
示范完动作他就搬条板凳,坐在树底下阴凉地儿,盯着我运球。重复动作一小时,喝点水休息。之后继续。
实在烦了,想耍赖。
“二叔,我接下来学点什么?今天就一直在这儿拍?什么时候学投篮?”
他说:“你还投篮?早着呢!先学运球,球性熟了,再学投篮。先找手感,晚上搂着篮球睡觉!”
“啊,那多脏啊!”
“我给你个新的。赶紧吧爷们,别闲着!”
喝口茶,他脸一拉,我只能接着拍。他是国家级篮球裁判,我哪敢质疑。
后来人都散了,知了都叫累了,他觉得我还能接着拍。空旷的校园,只剩下我他还有拍球声。
跟着他学会了运球、传球、上篮。
后来拿着市比赛发给我的MVP小奖杯,跑去给他看,被他轻轻打了一拳,笑着跟我说:“爷们行啊。”
如今夏天打篮球,还是那样的热。我戴着发带,汗流不到眼里。可想起他说起他,眼睛有点自己想流汗的意思。
运球、传球、上篮都是他教的,我正教给我女儿,觉得天上的他能看见。
不知道当时学篮球,对人生有什么好处。除了想起那些人,鼻子发酸外。运球、传球、上篮、投篮是二叔教的,各种突破实战技巧是王海涛教的,投篮命中率提升是杨新伟教的……这些人都是我的教练,之后没再见过。
有些人是另一些人生命空间的标记,如果有天忘了这个标记,那段记忆就不再存在,或许以为从未存在过。
所幸我摸起篮球,他们的样子全都清晰可见。
丈夫爱足球,也酷爱踢球。后来被猪队友铲断腿,小半年拄着拐,没事就给我唱:“他说风雨中这点痛算什么”和 “ 今夜我又来到你的窗外 ”。之后心平气和转爱好为打拳击、做饭和拖地。
想起球队夺冠那天,队友抱着我哭,她说:“这辈子都要打篮球!”我听了很是震动,那会儿我刚十七岁。
十年后,跟前女足国脚刘爱玲还有她儿子一起逛动物园,我问:“爱玲姐,你现在踢球多不多?”她笑着说:“很少啦。如果足球不是我的职业,而是我的个人爱好,可能现在还想踢吧……”
篮球从来不是我的职业,也不是我真正自发的爱好,甚至有时候我觉得自己是因为擅长打球会打球才喜欢的篮球。
可隔三差五还是要去打,也许因为以前爱过,也许仅仅因为习惯。
本期「写小事的人」/ 林小淼,写字的。周末住在山里。
2019.4.3
#瞬间MomentX|我的灵感笔记#
生活里的X件小事
你有哪些戒不掉的习惯?
黄轩的阅读瞬间
我喜欢在路上走|所谓伊人,在水一方|要生活得写意|活着,如此单纯|用心生活在现在|到喜欢的地方安家
更多“瞬间”的生活
转发,约好友一起运动~