其他
经济人读书会11月书单
挚爱至深,不惜破产与损害名誉,富于才华的艺术大师用哥特式的历史留给世人心声…天生我材,另有他用!
同性相吸,在他的时代……要命!电影《王尔德》展现了这段历史,俊男裘德洛饰演波西,唯美主义先锋奥斯卡.王尔德,法庭上毅然坚定自己感情的行为,不过,波西,似乎并不值得如此深情,王尔德与其说为他入狱,不如说是为自己殉道,这封自言自语的批判似的书信……可以撑起一整部电影。
原作与译文都美如暴风骤雨。谁说他信里没你我的影子,谁为谁坚持?不过是坚持自己!
在这些具体的问题背后,其实是中国经济转型过程中存在的一以贯之的逻辑惯性,要全面理解并提出对策,前提是对于中国经济有更系统深入的认知与分析。对于经济学家陆铭及其团队而言,发展中大国治理核心是城乡间和区域间关系,其本质是资源的空间配置问题。
《大国治理》是陆铭团队20年持续研究的系统结晶,书中重点讨论了中国经济诸多结构性问题和体制性问题,讨论的范围从大城市问题到高房价,从产业政策到财政转移支付,从平等问题到增长问题。作者认为,大国治理的终极目标是实现城乡间和区域间发展与平衡的共赢。
——《以色列:一个民族的重生》
我大概以为,历史其实是被记录或传播的“认知”,是叙事者自己与信息的一次交互。沉默的那一面是没有进入“历史”的历史,而“认知”是多面的。看历史越多,同一事物你获取的面越多,就越知道,没有所谓完整的历史,只有更多面的历史。某种意义上,历史也是一个个“罗生门”视角的故事。故,现在我看历史更多地先尝试与作者站在同一个视角去看,去理解他的叙事立场、观点、情感、结论等等,从而相对完整地从一本书里收获作者想表达的核心东西。然后,再换一本。这样,通过多双眼睛,做一个好听众,获得每一个作者和聚焦之处。如此,自己也就获得了相对多面的东西。其实,另一个意义上,阅读历史,也不全是为了弄清某一个历史事实或真相,而是在特定的述说中获得一种共情——获得一种人理解人、人感受人、人类与人类相通的感性与理性的升华。在阅读历史中得到情感回馈和精神沉淀,也许,这才是作为人而不是机器,需要阅读或者爱上阅读的本质。
从听众的角度来看作者在《以色列:一个民族的重生》中的呈现技巧及其他,是一本不错的值得阅读的书。
全书37.8万字。我对书的字数似乎具有某种执念。其实,这是与作者共情的开始。作者是一字一字写成的,我阅读是一字一字看完的。这就是一个输出与输入尽量在同一起跑线、同一地平线的拟合。从我也作为一个写作者的经验来看,每一个字势必都是有承载意义的,或者内容,或者逻辑,或者情感,如此,读者的沉浸,其实是对作者的共情。
丹尼尔·戈迪斯是以色列人。他深沉地爱着他的国家和民族,这一点对阅读这本书很重要。
他具有较高的抓捕共同性的能力。有一种在以社会面貌为基底的历史和当下中去发现以色列人共同在意的东西的能力。这大概可以叫做洞见力。尤其是他对以色列从一个梦想建国到建国梦想的实现,一个民族从远古(或者《圣经》中)走向现在和未来过程中各种心态的演变的归集和表达,比之政策、军事等等其他进化更击人心,达到了共情的效果。这是我认为的高级之处。
他具有较高的组织技巧。在叙述中引用的一些人物的故事及其语言,使得内容更好理解,更富有张力和感染力。有些代表人物的语言及其语言当时的语境,清晰地反映出以色列人的心态。不少地方,文字构筑的现场感比较强。使人阅读中有种在其中又在其上的恰如其分的进入和疏离。这既是这些有影响力的人物本身的智慧,是本身的民族性和国家性的体现,也是作者在卷轶浩繁的信息中能够捕捉并用得其所的一种本领和能力。比如,曾任以色列总理的拉宾说“我们将像没有恐怖袭击一样继续和平进程,并像没有和平进程一样打击恐怖主义”。这当然是政治家的语言,但也给自己腾挪出了不少空间,虽然实践证明很多是想象空间。比如,在以色列的赎罪日战争中,在以色列面临多面受敌置之死地而后生的情况下,而后在转变战略守南攻北中,在与叙利亚的胶着状态角逐难分胜负中,时任以色列国防部部长的达扬说的一句话“叙利亚人必须明白,大马士革通向以色列的路同时也是以色列通向大马士革的路”,无疑具有很强的鼓动性,读来如在耳边。我很少听到这种把被动与主动之间转换得如此有力的语言。
同时,他具有清晰的表达。看到问题难,清晰地表达出来更难。较之“准确”,我更喜欢用“清晰”。是否“准确”,本身就带有更多的立场性判断,各有其说。既然从作者的视角看过去,我关注的是他要表达的东西是否清晰。惟其如此,读者和听众才能明白无误地抵达作者期待的“应许之地”。
情感无疑也贯穿在这个叙事过程。丹尼尔·戈迪斯对以色列怀着深沉而真挚的情感,对自己的民族怀着悲悯而又自豪的情感,但他遵从着一定程度的客观与克制,满而不溢。是的,有时候,有些感情,比起大声表白,无声注视更有力量。顺便说一句,书的翻译不错。
从阅读提升的角度,是每多阅读一本,就能给过去的积累加上更多的粘合剂。比如,戴维营峰会,我熟知贝京的故事,但放在本书中,有了一种主角变配角,特写变远景的感觉。所以,历史,是一个视角史。比如,从小就在电视里听到的沙龙、拉宾、阿拉法特,加沙地带、黎巴嫩、约旦河西岸,真主党、哈马斯、火箭弹等等这些高频词,通过系统阅读,能更好地镶嵌在同一副历史的镜框中。不得不说,认知的乐趣在于你离开了碎片化信息的无序铺排和内部牵扯,而越来越构筑起系统整合的模型,就像突然有了一个桌面收纳盒的愉悦。
用第一人称而不是第三人称视角读历史,这是我最近的收获与乐趣。我为把自己还原为一个“人”的阅读而自我高兴。
方苏雅面对的铁路计划也不例外。这是法国第三共和国政府实施全球殖民扩张战略的雄心和荣耀,是法国工业资本和金融资本的市场欲望与迫不及待的商业野心。众多法国人带着家庭以及个人对财富的追求蜂拥走向陌生的世界,那种冒险的激情以及对异国文化风情和海外生活的向往,弥漫在法国社会。这就像在巴黎建一座埃菲尔铁塔的激情,建一条从印度支那殖民地通往中国的铁路,是同样伟大的激情。在当时的法兰西,诚如作者所说:“老街——云南府铁路是第一条中央帝国与国外连接的通道,它如同19世纪最疯狂的幻想一般横空出世。”
既然世界历史的舞台必然要上演这一幕剧,那么法兰西的高老头、欧也妮.葛朗台、冉阿让、基督山伯爵们已然纷纷转换身份角色,乘着历史大潮扬帆出海,走向非洲、拉丁美洲和亚洲各国,或自觉肩负法兰西的殖民野心与使命,或去寻找各自人生的机遇和价值。方苏雅是被卷入这场世界历史大潮的法国普通外交官,他循着欧洲历史上那些传教士、那些探索新大陆的远洋航海家们的足迹,成为历史进程的参与者和见证人。
法国修建印度支那——中国铁路包含的殖民战略与野心,在实施中面对的地缘政治挑战和难题,在施工建设中需要不断克服的文化习俗生活方式的种种冲突,这些难题今天回头来看,既是法国的也是中国的。滇越铁路的出现是历史的错误吗?它是法国的误判还是中国的软弱与妥协。当时这两个国家,一个是全球崛起的欧洲政治经济军事大国,一个是看似沉沉昏睡中的文明古国,但互相包容忍耐,以及政治智慧的彼此吸纳和交融,对于铁路的顺利建成必不可缺。
今天,尊重并热爱历史的中国把这条铁路作为人类文化遗产向联合国教科文组织进行申报,历史不能遗忘,况且如此浩大艰辛的工程。这本书告诉我们,人们最应该记住方苏雅的是他对这个人类铁路史上的奇迹所做出的贡献,尽管中国人记住的是他留下来的那些古老的影像作品。这是不是一种对历史的误解,现在看来既是但也许不是,因为进入历史或叙述历史有不同的路径。在中国历史的主流叙事里,印度支那通往中国的铁路被描述为近代列强殖民政治的遗产,但这本书告诉今天的法国人的和中国人,尽管当年方苏雅是在法兰西殖民战略与野心驱使下来到了中国,但根据真实的档案和文献,方苏雅的立场、态度和做法能获得今天中国人的认可与理解。
这些年,宋朝很热,但是对于宋朝,我们仍旧有很多可以思考的层面。比如宋人自认有无内乱、后妃贤、无“阉祸” 之类优点,而钱穆等大家却认为宋朝制度无建树与“积贫积弱”,今天不少学者又将宋朝制度奉为高明。
观点如何其实不甚重要,重要的是历史格局的把握。这本书很大特点清晰梳理史料,透视其背后逻辑。所谓宋朝对宗室、后妃、外戚、宦官等不同态度背后,本质存在一致,还是在于对于皇权至高的推崇。
关于护肤,总体来说,干性皮肤要提高护肤品的油脂含量,其他皮肤应用质地轻盈的护肤霜。不断尝试油水比例直到找到适合自己的配比十分重要。请谨记:护肤第一步是尽可能自然的保持皮肤机能平衡,不要做太多!还有,要用无限的吻(接吻时交换菌群会让免疫系统更强健更健康)与爱来宠溺皮肤。
《上帝的手术刀》
推荐人:金芝亦书籍分类:科学(生物学/心理学等)
关于伦理与科学的永恒冲突,基因治疗和基因编辑的应用界限在哪里?作者的观点是:历史中人类社会的进步总在缓慢而毫不犹豫地挑战、摧毁或重塑固有的伦理判断。而科学进步在其中发挥了重要作用,但伦理观总是滞后于科学发现,甚至也滞后于社会变化本身。科学研究的底线,应是不伤害其他人类个体。如果科学进步被证明有益无害,它最终一定会成为人类价值观的一部分。
整本书是一段人群中英雄们努力理解自身、抗击病痛的奋斗史。有多少高光时刻,就有多少曲折繁复。
看这书名之时,我心里的“大侦探”自然是福尔摩斯。去年思考皮尔斯之时,其实也在读“皮尔斯与福尔摩斯探案法”的相关研究,皮尔斯所说的abduction(“溯因推理”“试推法”“探效”,译名不一),“一种猜对的能力”。兰小欢给本书所写的序言,也值得反复阅读,他写道:优秀的侦探,固然要掌握处理各类证据的高超技巧,但更离不开对案情本身的背景和人性的深刻洞察。在社会科学的研究中,不管数据处理得多么干净和井井有条,都只能作为“据”,不能替代“论”。最终真正让人信服的,还是逻辑和故事本身。侦探再好,也不能代替律师和法官断案。
现象繁杂,因果更难辨。本书作者梳理对“因果关系时”,说起小穆勒的《逻辑体系》,也说起严复先生将之翻译为《穆勒名学》。不过,严复先生只是翻译了半部,正好止于“因果”部分,而后为了弥补这一缺憾,又翻译了同为经济学家的杰文斯的Primer of Logic(严译,耶方斯《名学浅说》)。话说回来,我看西方现在主流的统计推断教材,仍有推荐读穆勒此书对于“因果关系”的思考。穆勒值得敬佩,他在书中论及“试验”和“观察”,一节名为“论试验之优于观察”,一节名为“论观察之优于试验”,后又有“徒观察之不得实”“专主试验之不行”。
计量方法受重于社会科学,尤其是经济学,根本还在于经济学本身就是由诸多“定律”构成。我看,这次“瑞典中央银行纪念阿尔弗雷德·诺贝尔经济学奖”公布之后,有围绕几位得主的研究结论的争论也展现出来。这更加提醒我们,那些结论只是得出一个“定律(law)”,而非“定理(theorem)”,这一点十几年前汪丁丁老师就曾撰文指出过,见《社会科学里的“定律”与“定理”》。而定律,要想应用,尤其是政策推广,又不得不回到一个根本问题:概率和归纳的基础在于一个类比的事实,所假设的环境和所直接经验的环境之间的类比。这句话译自怀特海《过程与实在》,也就是在这一部分,怀特海点评了凯恩斯的《概率论》瑕不掩瑜,他赞同凯恩斯。
回到本书所示穆勒的例子,严译里我看到更深一层思考,因果发生,还需进一步思考,“因”何以发生,这就关系到情境之“会合交臻”。此段之后,严复的按语更加耐人寻味,他说:“学者必具此法眼,而后可以读《易》。”
严复先生沟通东西学术之心,百年来依旧如此,无论是《大侦探经济学》的作者李井奎教授,还是本书序和《置身事内》作者兰小欢教授,都有此心。世说“严译八种”,名学二种,似乎是最少为人所知的,然《大侦探经济学》算是接续前人的工作。不过,严译“名学”为何不流行,同样耐人寻味。
整本书读下来还是比较流畅,有很多奈飞内部的沟通、交流,人事管理方面案例。与其说是一本管理学著作,看来更像是奈飞的管理手册。是了解这个公司文化、行事风格最好的方式。
作为旁观者,感叹的是可以这样去做事情,并且真的做出来事情了。
书单:往日推荐回复“书单”以及“0”可见。