查看原文
其他

删陈坤好友、不用电脑,这个汪涵有点不一样

松奈子 读者人物 2020-09-03

汪涵还记得,小时候,家里到处是望不到尽头的田埂,过年吃个糍粑就是很开心的事;他也记得,别人笑他中专毕业也能出来做主持人。
他花了十几年的时间,走出他的小镇,走向大都市,成为喧嚣舞台上赫赫有名的主持人;
又花了十几年的时间,在那个舞台上尽心尽力,能够以自己喜欢的方式去继续生活。
如果可以选,汪涵想回到魏晋南北朝。他觉得自己骨子里应该是一个“士人”。


文 | 松奈子
编辑 | Anita


不久前,汪涵在淘宝上做了场自己的直播首秀,没多大水花。

名人直播,对很多人来说已经司空见惯了。但对汪涵身边的一些好友来说,这件事算是破天荒。

在友人印象里,汪涵是个多年来连支付宝都不用的人。

这场直播中,汪涵表现得和舞台上的他大相径庭。他讲话很慢,还没有讲解完,货就上架了。


幕后的汪涵,对很多人来说,好像有点陌生。

《火星情报局》上,汪涵打趣地说自己是“外星人”,在场的没有一个人有他的微信。


“目前为止我没有微博,也没有网购,更没有支付宝。”


在综艺《野生厨房》里,嘉宾们行走在深林里,大家谈到网络的问题,欧弟和大家说,汪涵是自己认识的艺人里唯一不玩微博的。

汪涵的微博只有5条,最近一条发布时间还是2011年。

他和白岩松(点击可查看)有一个共同的观点:不必活给别人看。

“是为了告诉别人今天吃了什么吗?还是为了让别人知道自己心情是好或者坏,我都不需要。”


好友钱枫在《天天向上》里开玩笑地说,你为什么把我微信删了。

汪涵回他,陈坤范冰冰他都删了。底下观众哄堂大笑。


前段时间,写了一篇何炅(点击可查看)的文章,在文章中我说何炅人脉很广,但孤独很深。其实汪涵的台前幕后,也有不同的两面。

“我不觉得舞台上那个人就是完全的我,那只是你们很熟悉的一个汪涵。”

“我每天在五光十色的灯光下面对成千上万观众,大家叫我‘策神’,给我荣誉、鲜花、掌声,给我挣钱的机会。但如果我有两条命,我一定拿另一条做一个快乐的木匠。”


汪涵私下不喜欢网络,但不代表对网络的关注度是零。

“我倒不觉得一定要抓住网络上的‘梗’,才能做节目。真实世界其实比网络世界大很多,我虽然没有在网络世界里面像各位一样去畅游,但是在真实世界里面,获得的喜悦和温暖一定不比它小。”


何炅自小孤僻,童年几乎没有想过要从事与主持相关的工作。

与他不同的是,出生在苏州的汪涵,自小就喜欢传统文化,立志要做一名主持人。


汪涵的骨子里,有一种“端正”的气。他在校运会上甚至模仿赵忠祥(点击可查看)的声音进行体育播报。

汪涵只上过中专,没读过大学,履历惨淡,进入湖南卫视时一无所长,是个杂工。

为了能实现自己的理想,他花了很大的力气。

录制现场有256个观众,每个观众要准备50多件礼品:电灯泡、面条、酱油……汪涵每天的工作就是往塑料袋里装礼品,“所有的事情,我都特别开心地去做,不管什么情况,我都会接受”。

歌手毛宁当时很红,他喜欢毛宁,枯燥的扛凳子工作,他就想着可能会是毛宁坐的那张,浑身立马就有劲。


打杂了三年,汪涵才终于有机会站到台上。

主持人仇晓觉得汪涵干什么都很热情,向节目组推荐了他做主持,1998年,综艺节目《真情对对碰》上,出现了汪涵的身影。


那时候他还不敢想,有一天他会被全台的人喊“大哥”。

2002年,汪涵与马可主持脱口秀节目《越策越开心》,汪涵很有梗,被封为“策神”(长沙方言,指侃的水平很高的人)。

而2005年的《超级女声》,则让何炅和汪涵同时火遍全国。

那个夏天,许多怀揣梦想的女生都来到了长沙,何炅在台下做评委,汪涵则在台上搭档李湘主持,那时,全国观众最期待的事情,就是在休闲时打开电视,收看《超级女声》。


汪涵开始被称为“台柱子”,这一年,他已经31岁了,总算在全国观众心里,混了个脸熟。

《天天向上》的导演说,如果遇到很难请动的嘉宾,只要对嘉宾说“涵哥特别喜欢您,让我们务必请到您”,通常对方都会同意。

由此,张继科、闫妮、亚冠冠军恒大、武大靖、“007”,以及众多非遗匠人和不同行业的顶尖人士,都在这里献出了他们的综艺首秀。


有记者曾问汪涵:“你觉得,谁才是湖南台的一哥?”

台下的人一片哗然,不论回答谁,似乎都容易引起尴尬。

汪涵说:“当然何炅是一哥,我是何炅的大哥。”

这样的回答,既肯定了何炅,也承认了自己多年的主持经验。


2015年,《我是歌手》总决赛全国直播经历了“黑色七分钟”。

孙楠在没有和任何人商议的情况下,从兜里掏出事先准备好的稿纸,宣布退赛。现场节目组的工作人员都慌了。


汪涵定神,在脑海中飞快地组织出一段长达3分钟串词:

“……其实每一位歌手来到这个舞台,他都有权利选择我来或者是不来。所以我相信我们应该尊重一个成熟男人在这一刻作出的决定。


当然,我们在这里提出一个希望和请求,就是希望您以一个观众的身份继续坐在这个地方,来看你最爱的弟弟妹妹们向歌王的舞台进军,我也相信我们现场的500位大众评审已经做好了准备,用掌声来接纳这位不期而至的观众,不信,你听。”



台下响起轰鸣的掌声,几乎所有人都舒了一口气,后来,这段救场在业界被称为是“教科书般的救场教程”。

在某次金鹰节颁奖典礼上,汪涵、撒贝宁(点击可查看)、华少、何炅要分别对着一盒未知礼物进行即兴演说,其他人都有礼物,而汪涵的盒子里什么都没有。

他的即兴演说是这样的:

“我这个礼物是没有,突然想起《道德经》里有这么一句话:有,是万物之所始;无,是万物之所母。我们要把这‘有’紧紧放在心里,骄傲在心里。我们要把这‘无’的危机时时放在脑子里……要记得心里有一点小小的危机。”


台上的汪涵,可以说一直尽职尽责,腿痛风的时候,他拄着伞录了一期节目。患肝病,每天吃30颗药丸,在《快乐男声》录制现场流鼻血。


但汪涵心里更多地认为,这么努力,是为了安放自己的情怀和梦想。

“我所有的语言灵感都来自书本,主持是我的爱好,作家是我的梦想。”


其实,相对于娱乐和主持,汪涵更喜欢写作和传统一点的东西。

小时候汪涵和爷爷在苏州园林里面逛,他就喜欢那些树木、虫子、字画、碑林……

“我的工作相对来说嘈杂,每天都得跟人接触,随着时间的推移,慢慢地不喜欢人,而喜欢小虫子小动物,因为它们单纯、不复杂、轻松。”

城市的喧嚣时常让这个打拼多年的人觉得有些压抑,从台上退下来后的时光,对汪涵来说,才是宝贵且放松的。

“下班后,我就‘飘然而逝’了,我就干自己的活儿。”


忙忙碌碌十多年年,他利用业余时间写作,终于在2010年实现了自己出书的小梦想。

他到处拜访传统手工艺民间作坊,和他们一起制作木桶、古琴、弓箭,将所见所闻写进了《有味》一书。

他还在《有味》里这样写自己的家乡:

“那里的水鸟,总在黄昏的时候沿着固定的线路归巢。那里的木匠午睡醒来总在同一个时间,然后摆开自己的工具,打开他的窗户。那里的豆腐作坊,不用任何钟表,也知道在什么时候开磨最好。然后,开磨的豆香蔓延到整个石板长街。”


“大人在剥着毛豆聊天,天湿湿的,云团由淡而浓,带着一丝微凉的雨意,一直压到了屋瓦,我一个人悄悄出门,心里怀揣着一个小小的愿望,想一个人独自去实现它。”



他写毛笔字,搞篆刻,养虫子,做木工,玩核桃,玩葫芦。
“假如有一天,虫子给冻死了,葫芦被摔坏了,出了这些事情,肯定比在节目现场穿反了裤子更让人揪心。把玩这些至少有一个基本的好处,那就是不用连累别人和我一起伤心。”


他这样写雨:
“人生会有无数次与大雨的不期而遇,也会有无数次的小雨如约而来,你总需要一把伞,你用它劈开雨点,毅然前行。你期待能看清什么,但有时候什么都不必看清。”



汪涵更希望自己是一个自由自在的隐居者。

如果可以选,汪涵想回到魏晋南北朝。他觉得自己骨子里应该是一个“士人”。他还曾花500万发起一项方言保护计划。

40岁生日那天,好友马云(点击可查看)给他发来微信说,“记得常念诗,保留浪漫,也记得带着酒肉来看我,我可以告诉你六十、七十岁以后可以做什么。”

两个人差了将近10岁,但因为喜欢传统文化而成为好友,在马云眼里,汪涵不是个做娱乐的,他更像是披着娱乐的外衣,做文化人做的事。


40岁,汪涵终于在靖港古镇拥有了自己的小院子,开门即是闹市,关门即是深山。

休长假的时候,他可以回到靖港,钻进老屋里和当地人打麻将。

七八十岁的老爷爷看见汪涵会叫他“鬼崽子”,不像在台里,人人都叫他“大哥”。


他还把自己在长沙的一处江景房改为书屋,并且以父亲的名字命名——“培荣书屋”,书屋有几千册书籍,供参观者阅读。


汪涵喜欢读老庄和佛经,十几岁的时候他就早早知道人应该活在当下。

“所有的人生病也好,不开心也好,都源自一个字:浓。你浓于情就会生出痴,浓于利就会生出贪,浓于名就会嗔。对付这个‘浓’字最好的办法就是淡。老庄也好,佛经也好,都是最好的一些方法,它教你淡然。”


汪涵不怕病,他觉得病了可以躺着打吊针,读着书,不接电话。

他也不怕“死”这个字。
“每个人都会死,而且每天都以同样的速度往那个方向去:一个按照规定做的盒子,或者是一钵黄土。

既然已经知道自己归途在哪里了,就可以选择很多去的方式和方向。佛教说它是一副臭皮囊,人努力不一定有用,但是不努力一定没用,还不如顺应。”



有人问汪涵,这样的生活不矛盾吗?一边不得不身处繁华,一边却又追寻宁静。

汪涵说,既入世,也出世,年轻的时候很拼命,到后来,发现没有当初的拼命,也就没有现在的安宁。

也有人质疑他,但46岁,他不再喜欢去解释,如果非要解释的话,他总是喜欢引用波兰诗人米沃什在《礼物》中写的那两句诗:

这世上没有一样东西我想占有。
我知道没有一个人值得我羡慕。

汪涵还记得,小时候,家里到处是望不到尽头的田埂,过年吃个糍粑就是很开心的事;他也记得,别人笑他中专毕业也能出来做主持人。

他花了十几年的时间,走出他的小镇,走向大都市,成为喧嚣舞台上赫赫有名的主持人;

又花了十几年的时间,在那个舞台上尽心尽力,能够以自己喜欢的方式去继续生活。

人生就如滚动的车轮。那些弯弯曲曲的车辙和不确切的远方,饱含了太多人一路的辛酸和小小的梦想。

资料来源:

[1]《有味》,汪涵

[2] 城市画报,汪涵专访

作者:松奈子,读者人物独家撰稿人。视野所及皆是句读,在世界中行走,以编辑这个世界。
图片来源网络,如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点,与本平台无关。


周深 | 白岩松 | 马东 | 罗永浩三毛 | 陈奕迅 | 耿爽 | 陈数李宇春 | 于谦 | 董卿 | 张国荣
我们长期招募新媒体作者&投稿在后台回复关键词“投稿”,获取相关信息



什么才是理想的生活方式?
Modified on

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存