｜关注“新加坡眼”，输入“下载”即可安装新加坡眼App｜
1977年 ，由于政府拆迁乡村，作者李宁强搬进了勿洛北的一套四房式组屋，同时，他在南洋大学的本科课程也即将结业。作者面临择业问题。
大学三年级结束前，大众传播系学生都被分配到不同机构去实习，为离校就职做准备。我选择了《星洲日报》，觉得这最适合我。报社设在罗敏申路，我见到负责人，他问我想在哪一条线实习，我不假思索说要到体育组。当时是大马金杯足球赛最疯狂的当儿，同年（1977 年），国家体育场还发生球迷争票入场互相践踏死伤的惨剧。编注：1923年，陈嘉庚在新加坡创立《南洋商报》，一方面为自己的商业开辟宣传渠道，另一方面为华人商业服务，推动教育事业。1929年，新加坡虎标永安堂老板胡文虎和胡文豹兄弟创办《星洲日报》，报头为蒋中正题字。1983年两报合并，合并后共同出版《南洋·星洲联合早报》，简称《联合早报》。
我喜欢看足球赛，就算在考试期间也追听电台的现场广播。在大二那年，还被推选为文学院足球队的领队，并在比赛中得了冠军。想到可以借这个机会到处看球，写写赛后评述，就毅然做出了决定。到了体育组，虽只看过一场球赛，却真正体验了报馆生活。忘不了报社提供的简单晚餐，感觉到一种工作场所少见的温馨。（1977年，作者当选为南洋大学中国语言文学会会长，右二为作者。）实习到了尾声，接到南大中文系来函，要我去面试修读荣誉班课程。好事成双，报社也决定聘请我担任编辑职位。我不作太多考虑，这是我回报家庭、减轻兄妹负担的时刻。
编注：“荣誉班”是英制大学的学位制度，文理科本科生在完成三年本科课程，获得普通学位（即本科学位）之后，名列前茅的大概15%至20%的学生可以再读一年，然后获取荣誉学位，这一年就称为“荣誉班”。“荣誉学位”（honours degree）并非“名誉学位”（honourary degree），前者是需要修课并考试的，后者则是颁给对社会有巨大贡献的人士，是一种殊荣；荣誉学位分三等：一等荣誉学位、二等甲级荣誉学位、二等乙级荣誉学位、三等荣誉学位。
我到人事部见了负责人，才知道职位是商业特辑编辑，心里先冷了一半，待到知道月薪是620元时，就开始动摇了。当时，南洋商报的月薪是820元，我天真的希望报社也能提高到这数目，当然就碰了钉子。“如果是620元，我看我就不接受这职位了。”我对负责人说。见她不置可否，我又补了一句：“如果不行，我还是回学校读荣誉班了。”“就算你拿了荣誉学位回来，我们还是给你这个数目。”负责人冷冷的应我。这句话逼我到墙角，使我无法回头。因为心里有气，也不想回头。为赌一口气，我毅然推开中文系会议室的大门，放弃了《星洲日报》。我告诉自己，一年的时间很快就会过去。1978 年中，我决定多花一年，修读中国语言文学系荣誉班课程。第一天到校，却发现比别人迟了一步。荣誉班需要写毕业论文，写毕业论文需要有辅导老师，但我却发现大部分讲师教授早已名花有主，这一惊非同小可。原来同学们在开学前已行动，选好老师、决定论文题目。我这种顺其自然，现场即兴的求学态度终于尝到苦头。身在江湖，必须跟随江湖。大学也是江湖，有门派、有竞争、有恩怨，或许也有生死。眼看就快输在起跑点上，于是乎，赶忙到处探询，寻访名师，终于找到了皮述民老师。说来也巧，皮老师是 1972 年我赢得现场作文比赛的评选，因为这一点小小的缘分，使我做出了决定。皮老师当然不知道六年前的因缘，见面第一句就说：“你找上我，那就写红楼梦吧！”（1978年，南洋大学中文系荣誉班全体学生与老师合影。前排中坐者为系主任王叔岷教授，左二是我的论文指导老师皮述民。）一点也不奇怪，皮老师是红学的研究者，自然就给我定了一个题目——《红楼梦中贾宝玉的结局》。我原本装了满脑子的构想，是写闽南语方言呢？还是写闽南歌谣？这下可好了，什么也别想，话到喉间又生生吞了回去。那就《红楼梦》好了，全听老师的。跟着，开始重看《红楼梦》。以前年轻，不求甚解，只是因为被它的文字吸引，如今重看，还要为论文作功课，感觉全然不同。有关红学的书籍很多，必须有取舍，引经据典绕着贾宝玉的结局去考量。终于了解写论文只是一种做学问的锻炼，如何旁徵博引、解析论证，学习为学方法，才是写论文的最终目的。当年还不兴打字，一本论文完全是手抄本，每个字粒粒皆辛苦。最后到印务馆装钉硬皮封面，再打上金光闪闪的字体，心里舒服极了。一个小小荣誉班十一名学生，虽说暗流汹涌，随时在较劲，但课余大家还是闹成一片，不谈功课成败，这世界多好。这小小的江湖给了我一年自由风雨，走过、看过，留下的都是回忆。1979 年中，领到一张大学文凭，离开生活四年的南大。只不过一年光景，南洋大学将经历另一场翻天覆地的大变化，很快的，这里将挂起新招牌：“南洋理工学院”。不管什么改变，这一切，都不再与我扯上关系。过去二十一年来，不停读书、不停汲取知识养料，为踏入社会做准备。现在，却突然有一种莫名的茫然。因为曾经参与电视台主办的辩论会，对加利谷山留下深刻印像，从此就把它的名字挂在嘴上。服役时，就算在野外丛林，一有休息时间，都会在记事簿上练字，写来写去，就只是“新加坡广播电视台”八个大字。毕业后，开始在报章上找电视台的征聘广告，但总是失望。其实，我不知道自己想到电视台干什么，总觉得这就是我将来的工作场所，锁定目标绝对不改变航向。一个多月後，我对电视台的痴心等待有了结果。报章上终于出现电视台华文新闻组征聘“新闻主播”的广告。在当时，这是个很新的概念，没多少人了解它的工作范畴。既然等了这么久，在大海浮沉中看到活命救星，毫不考虑就提笔申请。收到电视台应试信件，再次登上加利谷山。无需面试，直接上考场。考试分文字考试和上镜测试。当时心里完全没底，只能听从指示任人摆布，等到被带进化妆室上妆补粉，这才知道自己犯下不可原谅的错误。原来“新闻主播”的真正职务，就是靠一口漂亮华语在镜头前读报新闻，算是新闻播报员的提升，自己还以为主播是主导现场新闻的导播。摄影棚很冷，应征者一个个被叫上主播台。终于等到自己上场，四周灯光毫不留情射来，隐约中三架摄影机在面前晃动。空气紧绷，周遭无声，耳朵里嗡嗡作响。后来自己入了行，知道这正是评审从不同摄影角度看你的时候。“三、二、一，开始！”场务一喊，注定我要和“新闻主播”说再见了。我告诉自己，就当成是一次经验，赶快忘掉所有的不愉快。所幸笔试相对容易，测试范围包括新闻采访与编辑、新闻课题了解与论析，还有新闻的改写与翻译。我算是洋洋洒洒，把过去累积的知识和经验全搬出来。这时，1979 年已经走到尽头，班上同学大都受训去当教师了。不久，又听到电视台已经找到新闻主播人选，希望窗口彻底关闭。（1987年，住宿在云南园第二座宿舍的同学们九年后重游旧地，右一是作者）谁想到，就在情绪最低潮的时候，我竟然接到了一通电话，来电者正是电视华文新闻组主任郑民威先生。这通电话，掀开另一段峰回路转的历程：“我们看了你上回新闻主播的笔试，成绩不错，编辑部现在有一个空缺，不知道你愿不愿意接受这个职位？”和电视台结缘就因这通电话，三十年恩怨也从这里开始。1979年走到尽头，尽是一片光明。1980 年 1 月 7 日，我到新闻组报到，这时己是 RTS 的末期。1980 年 11 月 8 日，八年多的感情长跑终于结束，我和女友结婚了。这时，工作刚满十个月。一切来得自然，在家长的压力和张罗下，这个重要的日子就这样写进我的人生记录里。整个婚礼遵照双方家长意愿，我们俩早有共识，只要家长开心，一切都听命他们。家里难得的喜庆，母亲瘦削的脸庞终于有了笑容。十五年前父亲逝世后，她从没有一天不紧锁眉头过日子。什么是快乐？心里有什么期盼？从来没说，我也从来没问，所有的答案现在都可以在她脸上找到。迎了亲，正要离开，突然昏天暗地，竟下起倾盆大雨，还夹杂着打雷闪电，感觉就是不寻常。大家打起伞，准备拥着新娘出门。动身之际，我回头一瞥，只见岳父孤单一人立在走廊转角处，背着身抽动着肩膀。像电影里的画面，电光一闪，我记起他曾经对女儿说过的话：“你怎么会看上他？他喜欢写作画画，以后如何过活？”（1980年，大喜之日的一场风雨，预示着将来同甘共苦的日子。）在这样的日子，他背着我们流泪，是在担心？还是因为即将与心爱的女儿分别？我没法问他，心里一阵抽痛，不敢再多望一眼。不到半小时，天竟放晴。回家敬了茶，又到植物园拍照，到处阳光普照，一片蓝天。没有人再提起那场不寻常的大雨。结婚不仅是两个人的事，至少对我们来说。婚后，仍旧住在勿洛北路的四房式组屋，不同的是多了一个人。但这改变不可说不大，而且后果是我早就预想到的。三天后，太太回娘家，母亲脸上罩了一层黑云，一句话也不说。大概连她自己也说不出不开心的原由。过去祖母管家，母亲在传统家庭氛围中长期压抑，如今成了家婆，这样的反应完全可以理解。家照样让母亲管，每个月我们都交给她一笔钱，让她觉得自己仍是一家之主。每天，太太准备好早餐才出门工作，晚上回来还下厨煮晚餐，洗衣的工作也接手来做，母亲一下子清闲了。太太和妹妹们的关系就更好了，有时教她们烹饪、有时和她们谈天说笑，家里顿时多了欢乐。母亲看在眼里，心里踏实了。每逢周末，反倒是她主动要太太回娘家，过去的不开心早已云消雾散。我常觉得，结婚对一个女人来说，真是不容易。来到一个陌生环境，就得面对一切的未知。有多少人可以放下身段，主动去建立婆媳之间的关系呢？将心比心，我知道委屈了她，她却从未有怨言。当年，大家都是先买了房子再结婚，我们并没这么做。虽然一家十口要挤在一个小空间，但我知道，守寡这么多年的母亲绝对无法接受我搬离家里的作法，过去她的遭遇太苦，我只希望她有多一点开心的时间。太太了解我的为难，也陪我同甘苦，一句话也没说。像一道阳光，她驱走家里的阴暗晦涩。只要和她接触，都能感受她的开朗和热情。三个妹妹也在她张罗下，一个个嫁出去。后来，两个孩子出世，建立新家庭的时机成熟。母亲根本没反对，一切水到渠成，再自然不过。李宁强，祖籍福建金门，是一手拿笔，一手持相机的文图创作人。他成长于五、六十年代新加坡乡村，受教于传统华校中小学及末代南洋大学，投身于电视新闻编辑与电视剧制作。2008年退出五光十色的传媒界，自学摄影，开拓摄影结合文学的创作道路。著有三本摄影文集、一本散文集、一本诗集，并参与三本诗歌合集。坚持，是创作的原则；分享，是最终的目的。通过摄影，李宁强把一切负面的想法和郁闷尽情倾泄。每天高高兴兴出门，去见识新天地、去体会新发现。坚持做每件事，就算摸索也要闯出一道门路。通过摄影，让他慢慢悟出一些道理，从而找到一些正面的能量。2015年创作《说从头》，停笔在离开电视台后，没想这才是真正精彩的开始，像自学摄影、文图创作、停笔四十年再续文字缘、重新写诗、出版五本书和历经七十八年找回金门祖居的寻根之旅，都在这时发生，这促使李宁强决定写《回甘》，算是《说从头》续篇。继续记录个人回忆，当成一种经验分享，分析过去对错、坚持不放弃、提醒和鼓励自己。《说从头》像是在心情亢奋中喝下一杯百味杂陈的茶，而《回甘》却是气定神闲喝着一杯苦茶，入口苦涩，慢慢甘甜。《回甘》沿袭《说从头》写法，单篇独立却互有关联，每一篇都有画面，配文照片更是大幅度增加。为了不脱节和方便阅读，以感情为重点，保留了《说从头》部份篇章，并增加一些后续内容。全书分前辑《回》，后辑《甘》，图片以黑白和彩色区分。请读者共品这杯余香袅袅的人生茶，诚意推荐《金门寻根记》一章。长按下方二维码或点击文末的阅读原文Read more下载新加坡眼App
点击以下「关键词」，查看更多往期内容：