论著介绍 | 希腊罗马埃及的学校(4)：教材与训练
在普劳图斯的《巴基丝姐妹》（Bacchides）一剧中，伴学老奴林都斯（Lydus）抱怨说，以前的孩子都很听话，“但是现在，他还没满七岁，要是你用手碰他一下，这孩子立马用板子把老师的头给开了。”【1】这里的板子，正是孩子在学校中，写字使用的木板。而在学校里还有哪些用具？每个学习阶段做什么练习？这就是C教授《头脑的锻炼》5-8章的内容。
学校中的用具大多和日常文化生活所需无异。古代能写字的载体无外乎就是纸草、木板和陶片。兽皮也偶尔使用，只是频率略低。纸草造价较贵，且重复利用率低。纸草上的字虽然可以通过沾水擦除，但总擦不干净。更多情况下，学生只会用正面已经用过的废纸来写（p.134）。
木板分两种，有的表面涂了层漆，类似今天的课堂白板，蘸了墨写可以擦除。另一类则会附一层蜡，需要常常更新，学生用金属或骨头制成的笔杆在上面“刻字”。更便宜的就是陶片了。在古代，大片陶片可以用来写诗和文学创作，而且碎陶片在日常生活中只是垃圾，到处都是。著名纸草学家J. G. Milne挖出了一堆写着学校练习的陶片，不禁开脑洞，觉得这些老师“在露天垃圾堆旁讲课，垃圾堆上，写作练习的材料充足，用完了也可以马上再扔掉”（p.27）。
正式开始上课的孩子，脱离文盲，需要跨过写和读的两大难关。写最基础的就是字母，至少要会写自己的名字。老师会用字母积木块、木雕的描红帖等训练道具来辅助孩子记忆。也有实在药石无医的。赫罗狄斯·阿提库斯（Herodes Atticus）是罗马时期著名的演说家，儿子却“不识字”（δυσγράμματος）。最后，他不得不给儿子请了24个贴身奴隶，每人的名字以不同的希腊字母打头（希腊语有24个字母，p.165）。
刚学会了字母，下一步，学生就要开始按照老师的模板，歪歪扭扭抄单词和音节了。三世纪的一块木板上，老师用史诗六步格的格律，工工整整起了个头：“开始，字迹好点，写字漂亮，还有条直线。现在到你模仿了。”（p.133）在辅助网格线的帮助下，孩子一遍又一遍地抄着，字越来越小，越来越不齐。
而如果爬过了第一阶段，到了语法老师那里，学生的读写能力可能大相径庭。虽然初级阶段读和写都有训练，但两个技能的成长并非亦步亦趋（pp.176-178）。初级的大量抄写和听写最终只让孩子熟练了写的能力，能不能在没有标点断词的情况下读原文，成了个大问题。而进入中级的第一道考验，就是“准确阅读”。但在实际情况下，很多学生依旧需要依赖于有点校过句读的辅助文本（pp.189-190）。
对每一篇课文，老师都会先示范阅读（praelectio），强调解释其中的词汇与表达。而在自主阅读中，学生还要进行一系列的训练，比如“语气识别”（paragraphos）：他们需要在一大段文本中，辨别哪里有语气转折，哪里说话的人改变了。尤其是到了罗马时期，古典希腊语中的重音、送气和长短音等都与当时通行的语言不通，学生需要做的，可能还有给古典文本加上这些注音符号（p.192）。
这一时期也要开始完整阅读文学作品，尽管一些名篇在初级学习中已经涉及。荷马史诗是每位学生的必修课，其中《伊利亚特》的受欢迎度远超《奥德赛》，而绝大多数孩子读的，也都集中在《伊利亚特》前六卷，后半部书的受众非常之少（p.194）。除了荷马，赫西俄德、欧里庇得斯和新喜剧诗人米南德也是课本中的常客。现代古典学训练往往强调阿里斯多芬而忽视米南德。但是在罗马时期，后者的作品才是绝对的必读，例如三世纪的博德梅尔（Bodmer）纸草文献库中，文本不是基督教的，就是米南德的。
中级阶段也体现了古典教育的几个特点。与现代阅读的分级不同，古代学生会反复读相同或类似的文本，例如荷马史诗，可能从初级便开始读，哪怕在高级课程后，依旧会陪伴学生一生。很多高难度的抒情诗歌也会在中级阶段被引入课程。受到文学熏陶的孩子，除了写诗，另一项更实用性的练习是写信，把个人感情以文学化的手段融入到书信这一正规写作体例之中。比如公元一世纪，两位埃及少年就以稚嫩的笔迹和错误百出的拼写，诚恳地给朋友写了封请求信（P.Oxy. XLII 3070, p.219）：
这里“欺负”带着性的意味，而在粗俗的信旁画着一个神秘的圆圈和黑点，上方写着“鸡头”（ψωλή），下方写着“菊花”（φίκις）。
过了中级，到了高级，学生就像是到了清华北大了。这时候，学生做的是真正头脑的锻炼，也正因如此，他们所做的练习被称为 “锻炼准备”（προγυμνάσματα）。最初，学生只需要记一些名人名言和历史典故（χρεία）。随着难度增强，他们需要对故事进行组合和延伸，通过阐释来论述自己的论点。而在热身结束后，下一步练习就是基于准备训练之上的演说创作（μελέται）（p.223）。
在诸多修辞练习中，赞美演说（ἐγκώμια）和角色扮演（ἠθοποιΐα）是绝对主流。罗马帝国以后，赞美的演说成为了日常修辞学中最重要的方向之一。赞美的套路也很俗套，就是说几个客户的美德，每个找几个神话或历史上的例子，再添上几句荷马史诗的引用。而角色扮演则更有趣，学生需要假想自己是一名神话英雄（比如阿克琉斯）或是历史人物（比如伯利克里），想象他们在特定场景下会做怎样的演讲（pp.228-229）。
这种练习同时运用上了学生在初级阶段就熟悉的文化历史故事，又加上了最高等级才会有的语言风格训练（比如分析德摩斯梯尼还有修昔底德）。学生也需要增长自己的典故积累。演讲时，老师鼓励引经据典要“一字不漏”（memoria verborum）而不是仅仅对事物和观念进行复述（memoria rerum，p.232）【2】。
而对于模仿的对象，老师似乎是百无禁忌。利巴尼奥斯就用过“妓女”“走霉运的人”和“一个画匠”给学生作题（p.229 no. 35）。而在基督教化后，道德意味浓厚的《圣经》故事也进入了课本，人类历史上的第一个凶杀案也变成了一道题：
“该隐杀了（亚伯）以后会说什么？”
【本书完结】
注释
注1：第440-441行：at nunc, prius quam septuennis est, si attingas eum manu, extemplo puer paedagogo tabula disrumpit caput.
注2：这些模拟演讲的分类方式比较多，最主要的是按照神话和历史的主题，分为虚构与历史两类。而一些作家，如塞涅卡，则区分了“想象叙事”（suasoriae）和“模拟法庭诉讼”（controversiae）两类。