查看原文
其他

我爸决定变成一个女人

李冰草 陀螺电影 2021-02-19


2020年众多口碑影片中,有部“小而美”的电影很难被忽视。最近出了资源,推荐大家一看。



《完美普通家庭》,获得了去年第49届鹿特丹国际电影节的大银幕奖,也被选入了去年海南岛国际电影节展映,口碑好,一票难求。片子自然细腻,就像没有什么杂质的琥珀。


/《完美普通家庭》剧照


本片是导演玛露·雷曼的半自传长片处女作,自电影学院毕业之后,雷曼曾拍摄过一些短片作品,虽然完成得比较顺利,自己却难以产生共鸣,


随后她发觉自己的家庭就是可待挖掘的故事原型,因为雷曼的爸爸是一名跨性别者,他在雷曼最重要的成长阶段选择成为一个女人。


/《完美普通家庭》剧照


显然,雷曼是在一个“更合适的时代”拍摄了这部影片,但她对记忆的追溯并非毫无顾忌,因为创作过程需要整理多年来的情感流变,最终这部影片也将需要直面她的家人。


这意味着无论是在电影内外,如果揭开伤疤的方式不对,只会撕裂伤口,并将观众代入一个“伪疗愈”的圈套。


所以雷曼的第一个正确决定,是选用了带着偏见和创伤的孩童视角来主导影片,这也是她最熟悉的部分——


一个抗拒父亲变成女性的自己。


/《完美普通家庭》剧照


其实回望那些比较经典的跨性别者形象,会发现他们多是充满绝望和创伤的。


比如《男孩别哭》中被强奸和谋杀的布兰顿,


/《男孩别哭》海报


《达拉斯买家俱乐部》里以死亡为结局的异装同性恋雷蒙,


/《达拉斯买家俱乐部》剧照


或是《女孩》里在身体和精神上挣扎得血肉模糊的Lara……


/《女孩》海报


相较之下,《完美普通家庭》并未以激烈的方式涉入跨性别者的主题,它甚至没有像《52个星期二》和《关于我母亲的一切》那般追求“家庭创伤&跨性别者”这两个题材上的平衡。


在整部电影里,雷曼始终将“家庭创伤”置于“跨性别者”之上,并尽可能将家庭之外的世界抽成真空。


/《关于我母亲的一切》剧照


即是说,片中父亲性别的转变只作为引发家庭危机的肇因,这种危机被归类为像“离婚、死亡、分居……”这样的具体事件。影片的聚焦点也不是“父亲追寻真我”,而是在一个家庭中“父亲”身份的死亡。


所以这个故事开始得简单明了:


艾玛11岁时,她的父亲变成了一个女人。


/《完美普通家庭》剧照


做完变性手术后,「艾格妮特」成了托马斯的新名字。


可艾玛并没有准备好接受“她”,便用围巾包住头,导演将摄像机放在艾玛的头后方,她的双目被遮挡,观众的视线也因此受限。


对艾格妮特来说,托马斯既是一个生理上的男人,也是她前半生的面具,现在她只是摘掉面具更坦诚地开始新生活,但对艾玛的爱并没有变。


/《完美普通家庭》剧照


不过对于小女儿艾玛,这两个身份无法融合。


在她的世界,这等同于在失去父亲的同时,又被强塞了一个陌生的第三者。


艾玛尝试逃避,不善言说的她变得易怒又不可理喻,在接下来的几个月里,父女俩尝试以各种方式达成和解,但艾格妮特似乎无法读懂艾玛的纠结。


/《完美普通家庭》剧照


除了父女,影片也把两姐妹间的冲突整理得令人意外。


大女儿卡萝琳已经成年,生理心智都很成熟,不像艾玛那么“Tomboy”,她享受拥有这个升级版的父亲,她们可以互相分享属于女人的事情,比如修指甲、打扮、衣服,甚至是她的偶像小甜甜布兰妮。


/《完美普通家庭》剧照


与此同时,卡萝琳对艾格妮特女性身份的过度适应将艾玛边缘化,她没有意识到自己在独享“新父亲”,她更在乎父亲对跨性别话题的敏感,却全然忽视妹妹的敏感,她要求艾玛做出成熟的反应,于是艾玛在她眼中成了幼稚和小气的孩子。


片中不断穿插的照片和家庭录像带是艾玛与父亲托马斯的专属记忆,托马斯把对足球的热爱灌输给小艾玛,他们曾一起看足球,踢足球,谈论足球……这是连接父女情感的证明。


/《完美普通家庭》


但在艾格妮特取代了托马斯之后,艾玛发现父亲对足球的热爱随着性别的转变消失了。


为了弥合亲子关系,艾格妮特带着女儿们去旅行,这一趟成了艾玛的灾难之旅,她发现父亲竟然如此享受自己的新身份,一点都不怀念自己“托马斯”的样子。


/《完美普通家庭》剧照


让紧张气氛再度升级的是艾格妮特的“背叛”,没有看出端倪的度假村游客把艾格妮特称为女孩儿们的妈妈,而为了融入比较“女性”的氛围,艾格尼特撒谎说自己对足球毫无兴趣。


这样的回答让艾玛大失所望,父亲的残像在她心中彻底倒塌。


/《完美普通家庭》剧照


小孩子的情感是直白而残酷的,对艾玛来说,当“他”是“她”,便是抛弃了她,当艾格妮特对他们的过去毫不怀念,艾玛倾泻而出的失落简直让观众心碎。


其实在艾玛这个年龄,仅凭自己是无法理清复杂的身份和社会现实的。


/《完美普通家庭》剧照


而且,她的确在承担父亲变性之后的代价,被同学取笑和捉弄的情况是存在的,尽管相关段落只在片中简单划过。


另一个困扰艾玛的地方是成年人的不诚恳,为了避免生活中的许多麻烦,艾格妮特仍需要偶尔撒谎来适应外界的目光,她并没有变得更加坦诚,也没有在女儿们面前表演一个斗士般的人物。


所以当她的父亲选择在90年代的环境下沉默,艾玛也就没有力量替父亲反驳。


/《完美普通家庭》剧照


在角色设置上,《完美普通家庭》有一处反常规的操作,那就是除了艾玛,其他角色的性格都是停滞的,几乎没有任何过渡和发展。

 

影片不仅略过了艾玛父亲“从托马斯到艾格妮特”的细腻转变(心理和生理),也没有详细描绘艾格妮特和母亲海拉的关系变化,更没有拓展艾格妮特在家庭之外的社交生活。


摒弃掉这些内容,影片就像是纸片一样轻薄,单纯又毫无埋伏,也欠缺了一些惊喜。


/《完美普通家庭》剧照


这部片子把一条线拉到底,导演始终关注的是艾玛的情感反应,所有目光都收缩在艾玛的视野之内,片中唯一一次提及周围环境对跨性别者的歧视也是为了服务艾玛的情绪崩溃。


这种设置导致了片面而理想化的跨性别者角色,更确切地说,观众所看到的艾格妮特并不是那个时代跨性别者生存境况的真实写照,现实可能要比影片展现的更加残酷。


/《完美普通家庭》剧照


而我们在片中所看到的艾格妮特,更多是以“穿女装的爸爸”的形象存在,因为这就是艾玛那段时间看待父亲的方式,不过她如何看待父亲的身份是次要的,因为这并不影响她对父亲的爱。
所以通过孩童的视角,《完美普通家庭》似乎在表达一个简单的道理,那就是人们并不总会看清事件的全貌,却又必须在对世界混沌的投射中厘清摩擦和失落。
就像艾玛无法理解托马斯的消失,无法接受艾格妮特选择两个女儿去伦敦工作,她的悲伤和喜悦都是基于爱,只是她的年龄还无法处理好这种混乱的感觉。


/《完美普通家庭》剧照


而类似于此前斯嘉丽·约翰逊辞演《Rub & Tug》的风波,本片因选用了顺性别男演员米克尔·福尔斯加德扮演这一跨性别者的角色,同样引发了很多争议。


(正如“男/女”,“跨性别者”的另一半是“顺性别者”,这一称谓让跨性别者脱离了带有附属意味的身份定位,也解决了“非跨性别者”与“跨性别者”所暗示的身份对立。)


/《完美普通家庭》剧照


其实抛开政治正确,如果跨性别群体想在电影行业里取得可观的发展,那么就永远绕不开类似的讨论,可能顺性别男演员的表演是足够出色的,但反过来,跨性别者几乎没有机会饰演顺性别角色也是现实。


在拍摄影片的过程中,导演与自己的父亲交谈了很多,雷曼甚至看了父亲的日记来了解那段时间“艾格妮特”究竟经历了什么,事实证明,她的父亲的确在那时经历过一场重大的人生危机,而且是在变性之后,不是之前。


/《完美普通家庭》剧照


演员米克尔·福尔斯加德虽未与雷曼的父亲交谈,却用表演打动了她,她对他所饰演的自己惊叹不已。


同样的,熟悉雷曼一家的人看了这部影片,都会说就像见到了雷曼的父亲,但遗憾的是,电影上映之后,米克尔·福尔斯加德不敢过度谈论它,尽管这部电影和这个角色对他本人来说是如此重要和难得。


/《完美普通家庭》剧照


其实这对演员来说是一种不宽容,但是这种不宽容放在90年代的丹麦则是另一番景象,当时的社会对“勇敢”的跨性别者始终保持着糟糕的沉默,因为人们不知道如何谈论它。


影片在各种聚会场合也展现了类似的尴尬时刻,人们没有任何能力对一名跨性别者表达自然的善意。


当然,沉默带来的伤害不仅是针对艾格妮特个人,也会刺痛这个家庭,刺痛艾玛,家庭成员之间也会互相刺痛,因为每个人都承载来自社会的一部分目光。


/《完美普通家庭》剧照


所以在那个时候,没有“语言”可以解释和解决这种情形,整个家庭都因为托马斯的选择而裸露在异样的目光之中,却无处寻求帮助。


雷曼在采访中说他们一家曾做过心理咨询,但得到的建议却是“建议父亲成为孩子们的阿姨”。


所以艾玛并不像现在的孩子一样,在遇见第一名跨性别者之前就明白这些人与自己完全一样,所以在影片中,艾玛似乎代表了社会意识的一部分,而她对父亲的理解和接受也暗示着社会需要追上“爱与平等”的步伐。


/《完美普通家庭》剧照


类似于《小偷家族》,《完美普通家庭》其实也提出了这个微妙的问题:


是什么构成了一个家庭?

 

这个答案可能是一群人共同探索要如何在一起,而不是为了一个“完美的家”的概念而相互指责。


/《完美普通家庭》剧照


其实没有任何一个家庭是本该完美的,如果没有立即解决的办法,就把一切交给时间,涌来的爱会抚慰一切,要相信一个家庭的痊愈能力。







/THE END








干饭后动物感伤


A妹、甜茶、高司令......2021网飞英雄谱


《缉魂》是一部剥削电影吗?


如何在后现代邪恶病毒中自愈,1998年他给过答案


他一口气拍了五部电影,戛纳选走了两部


这届柏林电影节,总算要来了


无他,一个平平无奇的纽约之王而已


《无依之地》是怎么拍出来的?







关掉打赏,请多点

「赞」和「在看」吧~↘↘↘

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存