A763：长安三万里！

李白、杜甫、高适、王维、孟浩然等等，所有这些流传千古的名家，都不同程度的受制于这些有形或者无形的门槛。不可否认，在历史的长河中，秦砖汉瓦都做了土，唯一能够代表那个时代的反而是这些在当时并不入流的人群所遗留下来的诗篇。就如同电影结尾中的一句台词所言：只要这些与黄鹤楼有关的千古佳句还在流传，黄鹤楼就一直存在！

长安是一个符号，代表着盛世的辉煌、包容、开放和繁盛。它代表着一个时代的精神面貌，一个民族的精神内核，一个能让陷入苦难的族群重新燃起希望的记忆。所有的军人都渴望能够重复卫霍封狼居胥的荣光，所有的政治家都渴望重现汉唐的辉煌。这不仅仅是一种沉浸在血缘中的记忆，更是一种能上至朝堂精英，下至贩夫走卒凝聚起来，从谷底反弹上巅峰的深厚底气！

以史为鉴可以知兴替，历史的核心就八个字：前事不忘，后事之师！一个人如果曾经做成过某件艰难的事情，即便再穷困潦倒依然会心存希望。一个家族如果曾经阔气过，即便衰落了，后世子孙也会心存一种可以重现昔日辉煌的信念。特别容易自我放弃，特别喜欢自我消耗也习惯性消耗别人的人都有一个共同的特点：自己不曾做成过任何让自己感到有价值的事情，祖上也一直平淡无奇，甚至原生家庭本身就给自己注入了许多自我消耗的毒素。

边缘人

任何一个社会进入一种高度繁荣的有序状态，它内部的门槛就必然会越垒越高，从而把许多迈不过这些显性和隐性门槛的人排除在外。它的好处和坏处一样多，主要是如何取得一个平衡！

不管是在真实的历史中，还是在《长安三万里》的影片中，我们都可以清晰的感受到李白、杜甫、高适是盛唐社会秩序下边缘人的代表人物。李白的洒脱源于他是一个才华横溢的富二代：年少不知月，呼作白玉盘。这不是小富之家，而是大富之家。大富之家才出情种！所谓情种不仅仅是爱情方面，而是指一个人拥有非常丰富和细腻的感情，而且会不惜成本去追逐这种情绪的自我满足。包括爱情方面其实也是如此——对方不过是自己满足自我情绪享受的投射对象。

李白一掷千金的豪气、洒脱、随性等性格特点在才华横溢的天赋加持下确实非常吸引人。然而，我认为那是李白呈现在世人面前的一个侧面，而另一个侧面的李白则显得散漫、天真、又急切的渴望融入主流体系。我自狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。李白始终不为主流所接受，所以他始终游离在主流社会秩序之外，他不受任何世间规则的拘束，自由自在，我行我素，但对李白而言，也是一种无可奈何。

打一个不恰当的比方：就如同一个月薪三千的人，他可以非常随意的不遵守任何规则，甚至不把任何领导放在眼里，我行我素。为什么呢？因为他只能拿到3000的月薪，而任何地方都能拿到3000的月薪。在体制内许多人发现自己晋升无望之后也会选择躺平，躺平的人也是非常潇洒的，甚至会完全不把领导放在眼中，更别说那些驱赶着人中规中矩忙忙碌碌的潜规则。本质上这种狂妄和洒脱的底气来自于放弃！李白并非不能去屈身事权贵，他也曾经写过一些阿谀奉承的诗句去讨好那些他一直嘲讽的人。然而，即便屈身讨好也没有被接纳。在唐玄宗眼中他只是一个类似于歌妓的角色，而并没有把他当作治国之才来看待。事实上，李白虽然才华横溢但性格秉性并不具备治理一方天下的能力。这一点与高适完全不同！

盛唐包容了李白的狂放不羁，也只有盛唐才能让我们看到李白这样的才情和璀璨的华章。明朝初年，山东二贤仅仅因为不愿意出来做官，朱元璋就诛灭了人家九族。这是一个从开放到封闭，从兼容并蓄到高度一统的过程。而在这个过程中，个体命运的沉浮往往会身不由己。到了清朝康乾盛世的时候，天下的读书人会因为一句话一首诗而获罪。所以，当后世的读书人不管在朝在野，看到李白留下的诗篇，以及那诗篇中闪烁的狂悖不羁的行为和随性挥洒的自由，自然会滋生出无限的羡慕。这种羡慕会内化为对盛唐的怀念和美化。

俗话说，没有规矩不成方圆。一个社会越往前发展，它的规矩就只会越来越多。早段时间有个辅警班长从几十米的桥上跳下去救人，他不仅如此英勇的救人，而且还是一个专业的特种兵。所以，许多人说应该帮他转正，给他一个编制。然而，官方的回应是：转正需要遵循考试的流程。

越战之后规定基层军官必须是军校毕业，即便是优秀的士兵也是让其先去考军校再任职，而不是直接提拔。许多人说这会让许多人才被埋没。任何规则都是一把双刃剑，取舍就在于利弊哪边占的更多。当年之所以出现这样的规定就是因为在越战中，许多由优秀士兵提拔上来的基础军官连现代战争中最基本的步炮协同战术都不会，只会逞匹夫之勇带头冲锋搞出许多无谓的牺牲。一旦基层连基本战术都做不到，上面的指挥意图就一定会落空。规则都是在社会发展变化的过程中逐渐形成的，但每一条规则都会成为一道墙，把一部分人永远的排除在外。这些被有形和无形规则排除在外的人就是所谓的边缘人…

高适

与李白的洒脱不同，高适始终都保持着一种身怀利器待机而动的拘谨状态。他的祖父曾经凭借功业被朝廷封为渤海郡王，并且配享乾陵，而且他祖父42岁就去世了。换句话说，他的祖父在42岁之前就完成了这些建功立业的事情。而他到了43岁依然孑然一身，最终跟自己妥协，到哥舒翰的幕府中去当一个不入流的文书。虽然他也写过一些脍炙人口的诗篇，但他志不在写诗。他曾经在宴会上表演枪法，试图能够获得推荐。然而，他那用于杀敌的枪法并不适合于用来娱乐他人。他也曾经去边关投军，担任一个侦察马队的小队长，并试图以此建立军功，光耀门楣。然而，这些经历除了成就了几篇边塞诗之外，对他的人生目标毫无价值。

高适的祖父以军功获得郡王的爵位，算是家道衰落的贵族。而杜甫则是破落户，他的父亲是家乡的县令，而母亲出生于大户人家崔氏。李白的远祖与唐朝皇室同宗，但其父亲只是一个大富商，而且李白虽然祖籍四川，但他出生在西域的碎叶城，今天的乌兹别克斯坦境内。在那个等级森严的社会中，李白最狂放不羁，杜甫有现实的一面也有浪漫的一面，而高适则极度的务实。这与他们的家庭出身和成长环境有关，也与他们看待自己与现行秩序的关系息息相关。杜甫多次参加科举考试，只是他考不中而已。李白完全没有参加科举考试的资格，而且以作品获得推荐的路也走不通，所以他自始自终都游离在整个秩序之外，所有行为都采取一种高调的反叛姿态。然而，他的内心又无比的渴望进入秩序之内建立世俗的功业。否则，他不会在暮年的时候进入永王幕府参与他的造反行为，最后被他的好朋友高适抓住。高适最开始是试图通过祖上的关系进入朝廷，能够效仿父祖立功边塞建立功勋。然而，随着他父祖的相继去世，家道中落的他备受冷落。高家地处边塞，以军功起家，科举非其强项。然而，不管是到边塞投军还是到京城献艺，高适始终都在边缘地带徘徊。处于盛世中的大唐，连高仙芝、哥舒翰、封常清这样的名将都无用武之地，何况是一个早已凋敝没落家族不起眼的后辈。而盛世中京城需要的是能娱乐权贵的名流，而不是立志报国的武夫。正因为如此，高适曾经在宴会上舞枪，试图获得玉真公主的推荐，结果公主认为他的枪法太吓人了，不是用来宴会助兴的，而是用来杀敌的。然而，最终把李白推荐给唐玄宗的人恰恰是玉真公主。因为公主演奏词曲的人告诉公主：让她惊叹的词曲是一个叫李白的人写的！

高适一直没有放弃自己的追求，哪怕是他心灰意冷接受到哥舒翰幕府中做一个整理文牍的小文书的时候，也是认认真真的默默准备。上苍眷顾有准备的人。当安史之乱的狂风暴雨突然降临的时候，处于盛世中的大唐瞬间被撕得粉碎。原有的社会秩序被彻底摧毁，原有的门槛在现实中的威胁中变得无关紧要。昔日无用武之地的名将们一个个相继谢幕，就在短短的6个月中，高适从哥舒翰幕府中的一个不入流的文书，在情急之中变成了从八品的随从，继而在战争中一路升到节制江南三镇的节度使！要知道名将哥舒翰也不过是节制陇右一镇的节度使——上一个被朝廷授予同时节制三镇的节度使是正在造反的安禄山。

高适不仅平定了永王的叛乱，还顺便抓了充当永王幕府参军的李白。李白确实给永王写了一些漂亮的宣传文章，但作为幕府参谋他是不称职的，李白不仅没能从中展现出自己对时局的判断能力，也没有呈现出高适那样的战略眼光。虽然他所有的诗篇都是对现有秩序的嘲讽和玩弄，虽然他内心深处渴望建立世俗的功业以改变商人之子的社会地位，然而，他终究只是一个诗人！不仅政治上很幼稚，而且近乎天真。

高适为了避嫌没有救李白，但他托郭子仪出面救下了李白。要知道永王作为玄宗的亲儿子，肃宗的亲弟弟都伏法了，但参与叛乱的李白被保下来了，只判处了流放夜郎，而且在白帝城的时候又被赦免了。当时的大唐已经摇摇欲坠，手握重兵的郭子仪、李光弼、高适这些人拥有着决定大唐命运的能量——特别是郭子仪，所以高适通过郭子仪向皇帝求情才会这样有分量。高适虽然在43岁之前都一直作为不得志的边缘人在秩序的边缘之外徘徊，但他在政治上是成熟的，在军事上也是有准备的。不仅救了李白，还在做剑南节度使兼任川东节度使的时候给一直科举不中的杜甫安排了一个工部员外郎的职位，所以杜甫才会有杜工部这个名头流传后世。

如果说李白的边缘人角色是一种早早放弃的自我选择，那么杜甫的状态就更多的是一种心有不甘又无可奈何的纠结。他是有资格参加科举的，但他就是考不中，所以，他只能走草根路线。诗圣的平民视角作品在当时并不受人重视，随着时间的推移就越来越圈粉无数。因为社会的发展逐渐从贵族社会向平民社会演化，杜甫在历史长河中卡位卡的恰到好处，可谓无心插柳柳成荫！

高适在秩序井然的太平盛世中只能默默无闻的老去，虽然他一生都在做准备，但他注定会被挡在门槛之外。杜甫不管是在乱世还是在盛世，状态都差不多，本质上他不是平民视角，而是平民状态！李白只能生存在盛世——虽然他被盛世的规则排除在外，但这种排除在外本质上是对他的保护。暮年参与永王叛乱的事情已经证明了，他这种天真和一厢情愿的政治小白一旦进入体系内将会多么的危险。他的天赋才华和放诞不羁的性情，以及自由随心的反叛姿态，在盛世的包容之下会显得格外的有魅力。人在安全和富足的环境中，需要那种看起来不守规则又才华横溢极具个性的人来愉悦身心。然而，一旦脱离了这样的大环境，一切都必须要服务于生存竞争，这样的人反而难以生存——就如同盛世的古董和乱世的黄金；盛世的明星和乱世的军人！

• X11：格力的隐忧！（四年前精准预判）

• 统租房与电动车 （觉悟社里才有，发不出来）
  

研习《结构学》，加入觉悟社：所有付费和不公开内容都在，每天25块，还能挣回来，下注标的获取需满足条件及时查看更新。公众号发消息：觉悟社