拒绝发生关系后，她被前男友怀疑是「性无能」｜性别梦
受访人小鸟的背影。图片由其本人提供，下同
文｜Ran
（本文根据受访人小鸟的经历而写作）
当被问到是什么促使她去探索自己的身份认同时，小鸟脱口而出：「是我的上一段恋爱。」
但再回想，这份关于性的挣扎和徘徊似乎早已萌芽。
它被性羞耻与性无知紧紧包裹，在别人不断变化的态度中探出头来，而恋爱仿佛只是最后的一泉水，汹涌进小鸟的思绪里。
「躲得掉的性知识」
在中学时代的小鸟眼里，性是一件不需要去了解的事情。
机关大院像一座围城，把小鸟和朋友们围在一起，也仿佛把信息隔绝在外界。
当性教育被初中生物课本的两页纸概括，性成为人人都一知半解的知识时，在被学业压力充斥着的生活中，恋爱和性似乎都成为禁忌。
爱看小说的小鸟总会下意识地避开涉及性行为或边缘性行为的章节。当自己开始写文章时，她让双主角成为兄妹或朋友，以此来规避对情侣间性行为的描写。
这到底是因为性羞耻而产生的逃避，还是对性本能的厌恶，或是出于「性知识非必要」的观念，小鸟也说不清楚。
「我觉得在（我）比较小的时候，这几个因素是掺杂在一起的。」
好像只有在推杯换盏的酒桌上，亲戚长辈无意间说出口的黄色玩笑，才是性存在的证明。
大多数时刻，还未听懂的性话题都会伴随着小鸟的疑惑与好奇被父母及时喊停。
「我们孩子还是很天真的，换个话题吧。」
「天真」和「年纪小」两个词使性话题顺理成章地绕道而行。对小鸟来说，「童年是顺其自然的无知」。
受访人小鸟的背影
「黏腻」的恋爱
高中时，小鸟在参加《三体》读书会时喜欢上了一个人。
当文科生小鸟和朋友在会上聊起比较文学性的话题时，男生却冲过来科普物理方面的问题。
看着对方讲起黑洞时，小臂随着言语上下挥动的样子，小鸟不禁感到心动。
在繁重的学业里，图书馆成为两人最常一起出现的地方。
理科第一名的男生和文科第一名的自己，在高中时的小鸟眼中，两人似乎是天生一对。
电话里，俩人互相分享生活趣事时的经历，小鸟现在仍然记得。
「当时他给我讲高斯定理，我就讲了一首诗给他。」
到了大学，在男生向小鸟表白后，两人很快就确认了恋爱关系。
这憧憬中完美的状态，被有性吸引情侣的恋爱日常打破了。
肢体接触成为了男生眼中的寻常，却是小鸟眼中的例外。
对小鸟来说，时时刻刻牵起的手和频繁的拥抱让原本就炎热的夏天越发黏腻了起来。
可看着对方脸上的喜悦，她对亲密接触的「无感」渐渐被「无声」代替。
几个月后，小鸟去了男生的家里。当男生提出想要和小鸟发生性关系时，小鸟感受到心中恐惧的尖叫。
严厉的家教和对性行为本身的排斥让小鸟拒绝了男生的请求。
当时，男生将这种拒绝归因为小鸟的性羞耻，于是开始解释性行为的好处和探索的所谓「必要性」。
然而，男生没有收到小鸟的回应。渐渐地，解释转变为怀疑。
试探到最后，男生看着小鸟问道：「你是不是真的喜欢我？」
和男生约会时，小鸟拍下的晚霞
避不开的性话题
是从什么时刻开始，小鸟意识到性不再像以前那般无关紧要呢？
可能是18岁生日后，父母在生活里渐渐显露出的对小鸟被骗被伤害的担忧与恐惧；
可能是向家人袒露自己的恋爱关系后，被当场进行的有关安全措施的简单性教育；
可能是前男友提出性行为邀约，抬起头问自己是不是真的喜欢他的那个晚上。
事情似乎不再像以前那样，不能再被「天真」和「年纪小」这样的词汇避开，更不能被一句「没有想过」搪塞。
这一刻，好像「完全的无知也不是一件好事」。
虽然小鸟从未把恋爱和性行为画上等号，可生活里的一切似乎都在向她强调不划等号的后果。
小鸟想起自己开始恋爱前，就常常在互联网上浏览一些恋爱分享。
视频里的男生女生或坐在一起，或单独出镜，分享着恋爱中的麻烦和小事。
在这当中，性行为总是被反复提及的重点。
「性是恋爱中不可或缺的一环。」翻看着评论区认同的话语，小鸟摸不着头脑。
「我觉得可能我再大一点就理解了，等我谈恋爱就理解了，等我有性行为就理解了。」
可当这一天真的来到后，小鸟却发现自己的态度和之前没什么两样。
理解不了的有性霸权
男生的质疑和父母的转变让小鸟不得不直面性话题，她开始尝试和学习一些之前觉得「和自己没关系」的事情。
在探索期，她向一位网友描述自己的恋爱经历。
网友认为，她想要的似乎是一种类似于朋友的恋爱；而当小鸟追问如何区分朋友和恋人时，网友却回答「作为『有性恋』，我可以很好地区分，因为我和你不一样」。
在阅读了与无性吸引相关的科普后，小鸟渐渐找到自己的身份认同。
与此同时，小鸟漫长的探索期也是男生的怀疑期。
他怀疑小鸟不喜欢自己，怀疑小鸟「性无能」，怀疑她有心理疾病或生理结构出现了问题。
好像躺在CT扫描仪上，小鸟被男生发来的X射线从头到脚地审视着。
当小鸟把男生的怀疑在认真分析后逐一驳回，并坦白自己是无性吸引者后，男生却说小鸟是对她自己不够了解。
「对自己有误解」和「追赶潮流」，成为男生眼中小鸟视自己为无性吸引者的原因。
好像对那男生来说，无性吸引本身无法成为「正常」恋爱问题的正确答案。
面对一连串的怀疑，小鸟从未质疑过自己的决定；而面对陷入证明怪圈的男生，小鸟渐渐失去希望，并提出了分手。
注：我们正推动将“无性恋”正名为“无性吸引”，以促进大家认识到Asexual是关于从不或很少感受到性吸引的议题，并避免性吸引与浪漫吸引的混淆。大家可在本公众号的自定义菜单中找到关于推动“无性恋”正名为“无性吸引”的倡议理由书。
雨中的受访人小鸟
在追求爱的过程中
确定自己为无性吸引者
在探索的过程中，小鸟渐渐发现无性吸引和对性的态度似乎并没有那么强烈的联系。
「对一些无性吸引者来说，TA们也可以自己体会到性快感，并不需要排斥性这件事本身。」
对小鸟来说，自己是在与别人互动后探索并确定了身份。
当在懵懂的时刻被拽进一场有性吸引的恋情，当直视性成为一种「不得不」，小鸟才渐渐有动力和勇气去体会自己内心真正的渴望。
「如果我只是自己一个人，那么好像对于性的态度是怎么样的都没有关系。」
而当自己被困在怀疑和选择中时，小鸟发现，自己想要追求的那种爱似乎和浪漫有关，却与性无关。
这样的追求成为小鸟自我认同为无性吸引者的原因，而它与性羞耻或小鸟对性行为的冷漠态度无关。
这一刻，无性吸引让小鸟不再是那个绕开小说中的性描写时理不清思绪的自己。
未来已来
当被问起认同为无性吸引带给自己什么，小鸟认为是更多的自我认同和包容心。
当在自己的身份里加入这样一个词汇后，小鸟不再像以前那般在得知自己与别人的不同后暗暗怀疑自己。
「我感觉到我是这样的一类人，我们都是一样的。」
当走入这个群体后，小鸟相信可以更自由地活出自己。
小鸟不需要再付出努力去理解有性吸引的世界，更不用为自己的不同而自证。
即使面临着向父母和朋友出柜的困扰，小鸟对以后的生活仍然怀抱憧憬。
她向往进入一段长期稳定的亲密关系，这是自己所追求的那种由浪漫吸引开始的关系。
但小鸟并不再着急。
「我是一个比较没有人生规划的人。我喜欢走一步看一步。这个身份能让我更开放一点，既是对别人，也是对自己」。
小鸟有关恋爱观的日记
END
基础
资料
补充
推荐
社
群
欢迎扫码联系桢棋
加入无性吸引议题交流群
性
别
梦
Gender Dream
”