文 / 赤赤 （渡过青少年陪伴者、辅导员） 图 / 张进
确实如此，且不说文中提到的各式各样的理论，我们近期看到的孩子被家庭伤害的新闻中，伤害孩子的主角，也以母亲居多，比如“扇儿子耳光，儿子跳楼”、“在车里训斥儿子，儿子跳桥”，等等。然而，且不说孩子成长中所面临的因素有多么复杂，孩子的双亲中，除了母亲，还有父亲。
不久前，我做了一个社会学调查，问题是：在性别平等观念日益流行的当今，父亲与母亲是如何在家务、孩子教养方面分工的。传统的家庭观念是男主外、女主内，男人负责在外面赚钱、提高社会地位，女人则负责几乎一切家务、负责照顾孩子；现代社会中，大部分的女性都可以参加工作。那么在常见的双职工家庭，丈夫会负责更多的家务，更多地照顾孩子吗？我很希望能够看见，更多的父亲承担教养的责任。然而，访谈调查还没有正式进行，我就已经开始失望。我做的访谈招募问卷需要父母同时填写，但是我收到的十来个回复中，全都是母亲自作主张想要参加。我很疑惑，为什么我只能联系上母亲，却在十来个家庭中，找不到一个愿意参加的父亲呢？带着这样的疑惑，我开始了访谈。每个访谈都会进行一小时左右，我想要深入了解每个家庭中父母的分工，也很关心他们遇到的现实矛盾和问题。我访谈的这些母亲中，既有农村的家庭主妇，也有在婆媳大战中受尽煎熬的儿媳；既有年轻的护士，也有资质成熟的二胎妈妈。在访谈中，我进一步确信，只有母亲能够被教养这个话题吸引，父亲甚至难以被劝来参加访谈。这既体现了夫妻在教养方面观点不一致、沟通不畅的问题，也表现出父亲对教养话题的不关心。我在实习期间的观察也佐证了这一点：咨询室，母亲显得很焦虑，父亲则神态悠闲，问父亲对孩子症状的了解，父亲常常不甚了了。《三字经》里有一句：“养不教，父之过。”如果中国传统家庭模式是“严父慈母”，我在访谈中却看到了一个“严母慈父”的现象：严格的母亲既教又养，而父亲做的最多的只是陪孩子玩儿。比如，一位母亲说：“一般情况下是我陪她写作业，她爸领她上外面走路，荡秋千，或者什么一般小孩要求玩的，我们尽量陪她。学习上是我看着的。”母亲陪孩子写作业，也管孩子的吃喝拉撒，但是父亲则仅仅在工作之余陪孩子玩耍。我们看到的，是母亲一个人承担了教和养的角色，而父亲做得很少，而且对教养这个话题本身不感兴趣。这样的具体分工，印证了我们对于“父亲缺位”的印象，母亲身上担子很沉重，而父亲则像家里另外一个孩子，管玩。在这样的教养分工模式下，母亲对孩子伤害更多也就在所难免了，因为不做事，就不会犯错。
在前述调查中，有一位母亲这样抱怨道：“我（跟老公说）说‘你看看孩子’，反正总是抱怨这些与孩子有关的。但是抱怨也没有什么用，他不做什么反应，也不太理你，答应完了之后还是一样，反正就改不了。”当母亲被期望去承担所有教育重担的时候，她是痛苦的，也是挣扎的，当她大声地要丈夫多帮帮忙的时候，丈夫是如何反应的呢？“他不做什么反应，也不太理你，答应完了之后还是一样，反正就改不了”。说到这里，可能有一些父亲感到沮丧，有些父亲可能会说：“我并不是不管孩子，当孩子和妈妈吵架的时候，劝架的总是我。”有一位博主向网友描述自己的经历：有一次ta和自己的母亲发生了严重冲突，母亲暂时消气后，父亲试着前来劝慰，结果被母亲怒斥：“别来这装好人！”虽然博主没有透露更多的内情，但ta一家日常相处的模式，大概率就是这个样子。接下来，我们似乎可以预料到夫妻之间的矛盾与争吵，比如一位母亲说“我埋怨他不管，他埋怨我管的不好。他不管，过之后有什么问题他都推向我。”事实上，直到今天，女性在社会、职场上相对男性仍然存在明显弱势。在家庭中，父亲忙于赚钱，母亲承担绝大多数子女教养工作的模式，很大程度是源于此。整个过程中，父亲缺席了吗？答案是缺席了——把自己凌驾于家庭之上，只会去评判，却无法体会母亲身上的重压与无力。
三 专制型教养的母亲不应背负全部指责
虽然抑郁症、双相情感障碍，以及其他各种心理疾病，它们的机理非常复杂，不过，关于什么样的家庭更容易让孩子罹患心理疾病，已经有了初步的研究成果。曾看过一篇论文，提到，在中国的抑郁症患者家庭中，威信型的教养方式与抑郁症状的减轻有关，专制型的教养方式与抑郁症状的加剧有关。在威信型教养方式中，父母既能够树立可靠的形象，又能够关注孩子的感受和想法，传达温暖，这样的家庭中孩子抑郁的症状可以更好地缓解；反过来，专制型的父母会使用惩罚的方式塑造、控制孩子的行为，去评判孩子的想法，这样家庭中，孩子的抑郁症状则会加剧。那么，母亲对孩子实施专制型教养，与“父亲缺位”有因果关联吗？我个人的观点是肯定的。当一个家庭的教养责任主要由母亲承担时，父亲可以通过事业成功，实现自我价值，而母亲的自我实现则更多地依赖于教育子女——虽然不敢说这是母亲最大的焦虑源，但只考虑女性的生物学因素是不恰当的。或许这个焦虑的、痛苦的母亲，把一切都寄托在孩子身上，所以试图用各种物质、精神手段控制自己的孩子，有意或无意地把自己的情绪发泄给孩子，于是孩子病了。那个扇儿子耳光，导致儿子自杀的母亲，根据最新的爆料，她经历了被丈夫抛弃、被卷走绝大多数婚后共同财产，不得不把全部期望寄托在孩子身上，最终看到儿子贪玩扑克，情绪彻底失控……至于父亲，因为没有为家庭付出多少精力和情感，反而可能旁观者清，扮演一个看似公正的法官，站在孩子这边，给孩子一些接纳和支持，站在高位指责母亲；卑微的母亲束手无策，一边抱怨着，一边只能把家务做好，把孩子管好，生活的重压让她沉痛、孤独、愤怒，但她只能压抑着，谁来同情、理解她们呢？诚然，在父亲缺位的家庭中，母亲可能比较焦虑，她既有可能是焦虑的、同时具有威信型的教养风格，可以对孩子表达温暖，也有可能是焦虑的、专制型教养风格，惩罚、评判孩子，但是，这全都是母亲的错吗？作为父亲不妨换位思考，如果自己也面临这么大的压力，会怎么样？
如果前面的论述，让一些朋友感到不适，希望能够得到理解，可能因为最近一段时间的一些新闻，让我对社会对女性的各种自觉、不自觉的刻板印象，有了更深的切肤之痛。
有时候我也会想，不少受精神问题困扰的人，为什么在回忆自己原生家庭问题时，首当其冲的是“妈妈整天指责我、打击我”这样对“强势的母亲”的抱怨，却忽视了“缺席的父亲”同样在伤害着自己。
总之，家庭作为复杂系统，孩子的教养也绝不仅仅是道德教训这么简单。孩子依恋着父母，也学习着父母的认知方式、情绪处理方式，在与父母的互动，以及观察父母之间互动的过程中，形成了“我是一个什么样的人”的观念。在这个过程中，父亲和母亲，同样重要。缺席的父亲要有更多细腻的情感觉察，认识到自己的缺位，收起自己暴力的面孔，不要再以伤害孩子为代价去维护所谓父亲的权威，给孩子以安全的、舒服的依恋，足够好的支持；过度焦虑的母亲能够学会处理好自己的情绪，将孩子与自己之间划清界限，能够认识到有些时候其实是自己太焦虑，高估了风险，然后去尊重孩子的感受与选择。只有当家庭中每个成员共同努力的时候，我们才更有可能看到令人惊喜的改变。
相关阅读：
爸妈做了力所能及的最好：与原生家庭的和解
夫妻同心，是孩子康复的良好土壤
你的人生，不只有高考
感谢妈妈，在我受委屈时站在我这边
24岁，我终于有勇气和父母分离
女儿忽然休学，一家人怎样携手共渡惊涛骇浪
儿子双相六年，我找到翻过那座山的力量
童年阴影不是你对伴侣和孩子恶语相向的理由
作者简介：
赤赤
成长中的心理治疗师，即将毕业于北京大学心理学院临床心理学方向，现已被协和医学院试点班录取，目标是成为心理学与精神科交叉的工作者
在渡过带领过青少年八周团体等活动，并曾在精神科跟诊抑郁青少年
希望为你的成长移除阻碍
扫描下图二维码后可选择作者预约陪伴，编号pb5415
作者相关作品：
再论“父亲角色缺位”现象
从业半个世纪的精神医学专家，送给患者们50条建议