每一代人都有自己的苦难

最近几天总有朋友关心地询问我，工作有没有着落。我现在找了一份搬运装卸的工作，这不是理想的营生，但可以糊口。每天早晨七点上班，傍晚六点下班，中午休息一小时——从此可能很长一段时间告别朝八晚五的工作模式。

今天是在新岗位的第六天，直到觉得尚能扛住，才告诉关心我的朋友有了新的工作。这是个不折不扣的体力活，只要有力气，不用费脑子。但必须克服不怕苦、不怕累、不怕脏的心理障碍。也曾去厂里了解过一份金属加工送料入炉的工作，但终因只有夜班而作罢。

几个喜欢阅读写作的朋友担心我干体力活吃不消，也有两三人竟都提及武汉的女作家，年轻的时候也曾拉车装卸，并宽慰我是一种经历。我也瞬间想起来，她确实曾在底层做过苦工，所以她对底层的苦难感同身受。

朋友们如此举例，其实是对我的安慰和鼓舞。在现实面前，所谓的“是种经历”其实比较苍白。在大多数国人眼里，体力劳动没有脑力工作体面，所以工地上的农民工和办公室里的公务员，天然地被很多人在心里划了分类线。包括我的很多亲友，亦是如此看待。

但我知道，我的这些朋友不会戴着有色眼镜歧视，因为他们的思想境界比较开阔，他们担心我——向来靠脑力工作的人，突然干起体力劳动，身体能否承受住断崖式的转变？毕竟我在他们心目中大概是一副柔弱形象。以前健身是为了打坏人，坏人没打到，这下打苦工派上了用场。有朋友也说:“不知是不是受‘学而优则仕’的影响，我们的思维在体力活和脑力活上有点分裂。干什么工作倒不是体面不体面的问题，而是大材小用的问题。”

我跟他们开玩笑说:“不用担心，吃苦是我的强项，也不是什么大材好材，以后争取变好一点。”装卸这份活计，确实比较辛苦，相比之前的工作，确有天壤之别的感觉。但苦点累点对我来说都不是问题，能让我踏踏实实、心安理得地工作，比什么都强。

兴许是担心我自己不好意思，有个朋友对我说:“（体力活没有不体面）我觉得你做得很好，有体面，有担当，有智慧。”这当然是朋友在提振我的士气，为我加油鼓劲。我很清楚自己做的并不好，所以这些鼓舞恰恰促使我不断强化和坚定内心的信念。

因为发声，我失去了工作​（👈点击阅读）。在家待了几天，就觉得无所适从。我不后悔辞职，也不抱怨谁，不怨恨谁。当然，兴趣和工作兼容，是多么奢侈和难得的一件事。老是闲着不工作也不是个事，一天两天还行，日子久了就心中发慌，有负罪感了，倒不是担心自己像诗人布罗茨基一样，被安插一个“社会寄生虫”的罪名，而是生怕一直在家待下去不工作，时间久了自己变得怠惰——很多时候，堕落不是瞬间生成的，而是日积月累的结果。况且对于一个内心充满强烈危机感的人而言，坐吃山空是不可饶恕的大忌。不管做什么工作，只要干点，心里就充实一点，踏实一些。

体力劳动带给我的最大感受，不是苦累带来的疲惫，而是没有做过体力劳动的人，永远无法切身体会手搬肩扛的艰辛。但无论多么艰辛，都有某种力量支撑着一副副承载着拼尽全力“活着”的躯体。想起在四川时所吃的苦，受得累，比现在更甚，但一直以来，无论日子过得多么辛苦多么艰难，我都尽可能地坚守内心那个叫“体面”的东西。体面不是吃的多好，不是穿的光鲜，它是支撑我抬头挺胸、堂堂正正做人的精神内核。

诺贝尔文学奖得主库切曾说:“你内心肯定有着某种火焰，能把你和其他人区别开来。”体面这个东西，有的人需要，有的人不需要，有的人觉得是累赘，有的人觉得是必需品。但无论需要不需要，能让自己感觉出活着有所思有所求的东西，一定值得捍卫与坚守。

好几位朋友一再叮嘱我，无论选择什么样的工作，都不要忘记思考，不要放弃记录，因为这是不被现实钝化的方式之一。我理解很多人选择躺平，但我没有勇气躺平，我有需要承担的责任，也有需要面对的现实。但无论多忙多累，我也谨记朋友们的激励，思考不止，记录不止。最近关注比较多的话题是有关润的话题，但我目前也无能为力。想到古尔纳小说里的话:“既然不知道要去哪儿，就没必要害怕，反正什么事都有可能发生。这么一想，心里反倒坦然了。”

嗯，当务之急先把“搬砖”的工作干好。这份工作当然不会干到终老，在没有适合自己的工作之前，维持生计是必须考虑和解决的实际问题。感谢朋友们的关心和厚爱，虽然辛苦，但我有的是力气，尚能承受。其实，做什么不累不苦呢？每一代人都有自己的经历和苦难，我们90后也一样。我们每个人都在苦海里挣扎。但还有更多人经历着比我深重的苦难。感恩那些默默陪伴我的朋友们，给予我勇气和力量，让我永不放弃。

这几天，上下班路上，总会不由自主地默诵《生于忧患，死于安乐》:“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”

这篇初中时代的语文课文，十多年后仍然烂熟于心。我当然不敢自比先贤，也胸无大志，更遑论有什么“大任”，但先贤的思想和精神激励着我，也能给我这种小人物宽慰和力量。这是文字穿越时空，在与它有缘人的内心盛放的花朵。

往期文章: