黄裕生｜沙漠里的相遇
沙漠里的相遇
DESERT ENCOUNTERS
/ 作者：黄裕生 /
在沙漠里，人与任何生命都会显得更为珍贵和特別，却也显得尤为渺小与脆弱。
茫无边际的沙漠或许就是在地球上还没有生命之前由海底隆起而成，丢失了水，也丢弃了在漫长的地质岁月里四处奔涌生命的希望。
在这里，偶尔看到一株植物，都是艳遇。
在古称为沙州的敦煌，生长着一种既似韭菜又象细葱的植物，被称为沙葱。
据说只有在下雨之后两天才长出来，同时也在两天后开始干枯。
如果没有水源与绿洲，沙漠就只是沙漠，它没有关系，只有没关系。所以，在沙漠里压根就没有方向，因为每粒都一样的沙子无法相互差异化为路标，无法确立起可以定位的坐标系。
在这里，每个人自己就是方向，也才有方向；你一旦失去了方向，也就沉入了深渊。在这里，你孤立无援，你被人类遗弃，被世界抛下，渺小得与每一粒无关紧张的沙子一样，直至与沙漠合一，也许也是一种与天合一。但是，这种合一实际上是一种走投无路的绝望：你不是行走在沙漠里，而是带着整个沙漠在沙漠里打转。
或许恰是为了抗拒这种深渊，为了反抗这种同一，行走在沙漠里的人才会认真打量与沙子不一样的任何东西，似乎抓住差异，就是抓住走出深渊的方向，抓住摆脱绝望的杠杆。
在沙漠里孤旅，哪怕只是没有风险的尝试性独行，碰上一个陌生人，都会是与一个真正的他者相遇的时机。
你会情不自禁地与ta打招呼，而不在乎是否冒失，也不在乎对方是否尴尬，是否回应。
此际的“你好！”，全然不同于工作场所的习惯性招呼，不同于问路或任何其他请求处境下的客套性礼节，而是对隐去了一切身份、一切社会关联的一个他者出场的回应。
于是，他人作为他者出场了。他不是什么角色，也没有某种身份，他只是他自己。但是，他却与我的希望相关，因为他或者燃起了我的希望，或者加持了我的希望；同时，他也与我的责任相关，因为我同样担负着他的希望。
沙漠里的相遇，见证着陌生人之间并非互不相关，相反，陌生人之间的陌异恰恰把人带入了互为他者的相遇，带入了一种更本原的相互性关系。
而此刻，沙漠似乎也由令人恐惧与绝望的深渊转变为充满神秘、冒险与希望的深渊。
·照片为作者拍摄·
·作者简介·
黄裕生，哲学教授，主要研究领域为第一哲学、德国哲学、宗教哲学、政治哲学-法哲学、比较哲学。著有《真理与自由：康德哲学的存在论阐释》《时间与永恒：论海德格尔哲学中的时间问题》《摆渡在有-无之间的哲学：第一哲学问题研究》《权利的形而上学》等。
• 往 期 精 选 •
黄裕生｜“自由与共同体——一种哲学的想象”——德国哲学系列讲座第一讲