其他
曾年入过亿的劣迹网红,悄悄“复活”
文|王崭编辑|斯问“为什么有人喜欢看我的直播?很简单,因为我能做,在任何别的直播平台,他们不可能给你做,也没有这个能力去做的内容。”2017年6月,“帝师”孙自烜在一次专访中如此说道。这个自称“孙英雄”,网名“帝师”的初代网红,身上有着诸多标签。吸粉超过300万,户外主播第一人,网友调侃“吹牛逼只服帝师”,多次登上热搜,还作为风水顾问参与电影《唐人街探案》的制作;同时,辱骂警察,殴打员工,屡屡蹭热度等也是他难以抹去的负面。2022年,“帝师”偷漏税被罚1171.45万元,他在社交平台的经营直接归零。但尝过流量变现甜头的“帝师”,显然不想放弃在互联网上的流量生意。被封后不到两个月,“帝师”就悄悄“复活”。直到今天,小红书、抖音、快手和B站等多个平台上,都有着多个和“帝师”相关的账号,获得了成千上万的点赞,部分账号粉丝数量甚至超过60万,还开启了短视频带货。网红因为种种原因被平台封禁后,经营的账号一夜归零,但背后积攒的庞大粉丝依旧存在,投机者也将目光瞄准了这片灰色地带,在各个平台“钻空子”,各路主播们或主动或被动,也在平台监管松懈之时开始悄悄“重生”,再次做起了流量生意。被封禁的网红,悄悄“重生”“我到现在网盘里还有至少两个主播的黑料,而且是那种爆出来,这主播马上就没了的那种,都是现在那种超头的主播。”在2022年因为偷漏税被多个平台封禁的“帝师”,在视频中侃侃而谈。类似的视频出现在多个社交平台,“帝师”从斗鱼CEO被抓、平台涉赌等时事热点,谈到风水玄学,人际交往等生活问题。评论区中,有网友质疑“不是被封了,怎么还能发视频”,有网友调侃“有钱不买收音机,就听帝师吹牛逼”,还有不少粉丝打听“哪里能看帝师直播?”不同于网友想象中的隐晦复出,“帝师”几乎算得上高调重生。抖音、快手、视频号、小红书和B站等平台都出现了相关的账号,发布着“帝师”出镜的视频,组成了一个庞大的矩阵号联盟—视频号上有超过30个相关账号,快手、抖音、小红书和B站等平台各有超过70个相关账号。虽然这些账号并没有明确透露“帝师”复出,但部分账号在主页注明“帝师授权”,还留着商务合作联系方式、招募视频剪辑,有的账号粉丝数量已经高达65万,超越了不少网红达人。快手、抖音上的帝师相关账号频频发布短视频,是在试探,也是在博取流量,而流量的尽头是变现。这些矩阵号的最终目的,就是通过“帝师”相关的内容吸粉卖货,实现流量变现。在视频号、抖音、快手和小红书等平台上,一些“帝师”矩阵号陆续开启短视频带货。视频中的“帝师”直接推荐起商品,夏天推荐冷感垫、驱蚊水,冬天推荐羽绒服、保暖内衣,日常主推的则是各类零食。只要点击短视频中挂载的链接,就会跳出弹窗让消费者下单购买,减少了思考路径。即便短视频下有不少吐槽“帝师”的评论,依旧阻挡不了他带货的脚步。一个微信视频号显示,“帝师”推荐的商品已售7408件;一个抖音账号,显示“帝师”推荐的橱窗商品已售1万多件;快手上,有着65万粉丝的“帝师”账号,关联着“帝师专享”商品,显示已售出66件。虽然单个账号的销量并不算多,但每个平台都分布着众多“帝师”的矩阵号,背后汇集的流量和销量可能会是一个非常可观的数字。此前,小杨哥在发布会上表示,2022年共有11000多人获得三只羊网络的切片授权,人均收入17000元。简单换算一下就是1.87亿元。而在一个视频中,“帝师”公开表示,“剪辑我视频的那些切片号,我让你们全挣到钱”,随后透露自己和不少切片号运营者见过面,“他们最次的一个月挣3万”。当流量和金钱结合在一起,不少投机者闻风而动。即便“帝师”身负偷漏税等负面新闻,依旧有人询问“怎么拿到帝师的授权”,为“帝师”的复出之路和流量生意添砖加瓦。捧场和买单的还是原来那群人通过一些运营者以及粉丝透露的内容可以看出,“帝师”矩阵号的商业模式简单粗暴,却有着无限复刻的能力。“帝师”和幕后的公司提供个人IP授权、剪辑素材和专属商品带货链接,玩家只要提供账号和剪辑能力,两者合作后,只要卖出一件货,就都能获得商家给出的佣金:公司和矩阵号六四分成。而点击众多帝师矩阵号短视频中挂载的链接,弹出的商品背后不仅有各类白牌店铺,还有不少官方旗舰店。不少商品都指向了品牌旗舰店即便被封禁,依旧有不少商家愿意给“帝师”提供变现的支持,他究竟什么来头?“帝师”在早年专访中自曝,自己没直播前做的是风水生意,号称中国佛牌第一人,有运转阁和香港幸运阁两个佛牌品牌,“最赚钱的时候就是做佛牌的时候,一个月一千多万”。2016年,“帝师”在全民直播平台开启直播,靠着和头部游戏主播小智的好友关系吸引了第一波粉丝,随后打出和其他主播差异化的直播内容,塑造鲜明的个人IP。他讲风水玄学,还作为“风水学顾问”参与《唐人街探案》的制作,自称“中国最帅风水师”;他到海外各国旅游直播,简单直接地带观众体验“炫富”,号称“户外主播第一人”;他善于蹭各种热度,在迪拜王子家开直播,与明星大佬吃饭畅聊,却也屡屡陷入造谣风波。当然,让“帝师”一战成名火遍全网,是在直播间“实锤”知名游戏主播五五开卢本伟“开挂”。“帝师”作为“风水学顾问”出现在电影片尾各种真假参半,带有“爽文”色彩的故事,煽动着观众的情绪。鲜明的个人IP,让“吹牛逼只服帝师”成为当时互联网的热词,也给“帝师”带来无数流量。在一场直播中,“帝师”暗示自己和企鹅电竞的签约费用就达到了1000万元,每年的直播打赏流水达到千万级别,还用直播给自己的线上佛珠店引流,吸引粉丝购买佛珠。2021年初,“帝师”在微博透露,自己实现了一年收入“一个小目标”,也就是1亿元。即便“帝师”在2022年被平台封禁账号后,依旧有着不少拥趸,不少“帝师”的粉丝表示,虽然“帝师”目前没有在公开的社交平台重启直播,但一直在更加隐秘的腾讯会议做着针对粉丝的直播,被粉丝称为“开会”。这也成了他复出做流量生意的基础,不少矩阵号背后的运营者就是他的粉丝,而纵观“帝师”现在发布的各种视频,不过是“新瓶装旧酒”,甚至有贩卖情绪的嫌疑。不少短视频都裹挟着各种情绪和观点,围绕着一些大众话题、敏感话题打转,“帝师”讲着风水,一边讨论为什么“越穷越要生孩子”,一边表示“女性没必要非生孩子不可”,不少故事依旧带着“爽文”特征,和此前的直播并没有太多本质上的差别,依旧在用各类噱头和情绪做流量生意。在相关短视频的评论区和各个账号下,捧场和消费的也大多是曾经的粉丝,还有一些被“帝师”观点折服,不了解其背景的普通人。劣迹主播,继续做流量生意?“帝师”,放不下互联网上的流量生意。此前,随着短视频崛起,直播平台流量下降,“帝师”就转战抖音、快手等短视频平台,还在2022年5月宣布“退网”,但实际上是将流量转移给了自己的妻子张帆,还在被封禁后与妻子进行了几场直播带货。2022年6月,潇湘晨报报道提及,“帝师”的妻子张帆在抖音平台积累29.9万粉丝,近30天开播21场,累计销售额达到519.3万元。但随着张帆的账号也被抖音平台禁言,流量生意受阻,“帝师”选择铤而走险,自己出镜,再度吸引起流量。还有不少因为种种原因被封、被禁言的网红主播,同样在社交平台“复活”。曾加入诈骗团伙被判刑的祁天道,每天在快手进行着户外直播;曾因为虚假宣传被快手封了23万天的殷世航、因为内容违规被快手永封的giao哥,都摇身一变成正能量网红,活跃在多个平台;卢本伟、牌牌琦和秀才等被封禁的主播,之前的直播内容在多个平台传播。殷世航在小红书吸粉107万曾经被封的网红,不论是主动去整改转型,或者披上“马甲”复出,还是被动出现在社交平台,都有着两个原因。一方面,是看到了背后的流量生意,另一方面,则是各个平台监管难以周全。看到流量的投机者,会主动替被封的网红主播“试水”。一位售卖抖音账号的“灰产”玩家就表示,会利用被封主播的直播切片吸粉,“比较安全,有流量,又不会被主播举报”。而有着流量需求的平台,也对这些自带流量、能够丰富平台生态的内容“睁一只眼,闭一只眼”。殷世航、giao哥虽然被快手平台封禁,但随后又被快手主动解封,卢本伟、秀才和牌牌琦的直播切片、二创以及短视频,在多个平台被不同用户传播。卢本伟的直播切片,播放量达到四千多万对于直播这个还未完全成熟的新业态而言,各个平台尚未有一套完整的监管措施与规定,想要去判断内容是否涉及劣迹主播,相关内容背后的人是普通用户,还是劣迹网红本人或相关人员,平台的审核压力不小。一位自称“帝师黑粉”的用户表示,他每次看到相关视频都会举报,每次都能举报成功,但视频一直源源不断,“举报不完”。但可以预见的是,随着直播行业走入下半场,逐渐理智、规范,劣迹网红的复出和流量生意会越来越难做。抖音平台在11月30日发布了打击矩阵号不当获利行为的最新规则,公布了一批打击案例,随后又在12月5日发布第二期打击矩阵号不当获利行为公告。与之相对的,则是12月6日,“帝师”在小红书上的诸多违规账号和视频已经消失。