查看原文
其他

金城:孤独的美食家——美味可抵岁月漫长

金城 金城漫与画 2022-09-13

最近很多读者反映,收不到文章的推送,为让咱们不再错过,请大家看完文章多多敲击【点赞】、【在看】和【转发】~




春节临近,年味渐浓。

2021是特殊的一年,由于疫情,很多在外工作的人回不了家,选择“原地过年”。

渺小个体的生命里,太多的欢聚时刻被时间冲刷掉,变成了过眼云烟。也许,我们需要一段不一样的体验:自己和自己过个年。

当岁月流逝,许许多多花哨的聚会串门儿和应酬,它们终将变成给生命打底的背景墙。

而唯有一个人安安静静吃饭,斟上一杯生活的酒,致敬过往欢乐或悲伤,抑或是一家三口围炉而坐,品味美食,倾心交谈。我相信,这样的记忆因为别致,因为走心,所以能够得到永恒。

一个人的年夜饭,虽然孤独,但好在有贴心的良伴——美食,它可以治愈我们的身心。


记得有一回,一个人跑去日本过年。由于东瀛的大年是在元旦,所以农历春节去往日本相当方便,虽然大街小巷不乏中国年味,但绝对不会遇到全城放假,万店打烊的煞风景场面,逛书店看画展泡温泉样样行得通。

当然,我喜欢一个人,或者在当地友人陪同下,找寻那些隐藏在巷陌的特色料理,一边体验“发现”的心跳,一边满足口腹之欲,就着清淡暖胃的美食小酌几口,内心溢出别样的人生况味。

 


我以为,日本料理是一种极简却不单调的美食,是日式生活美学的集中体现。


无论是选材、烹制、摆盘,处理全程克制,这份小心翼翼,来自对自然的敬畏之心,来自对食材的珍惜敬重。当料理摆放于眼前,我们常常会惊艳,这分明就是艺术品。在最终的呈现中,大厨将食物本味发挥到极致,品尝者自是无暇他顾,全身心专注于口中绽放的新鲜味觉。



日本料理注重季节感,四时风物皆入盘。

 

不久前日本友人石塚英树邀请我和小林等漫画界友人前往其总领事官邸,品尝江户怀石料理,感受美食中“秋天的味道”。石塚先生写得一手好字,是书法家,也是美食家,他曾这样介绍眼前食物:

 

“小柿子”是鹌鹑蛋做的,在味增酱里腌制三天后的蛋黄做成“蜜柑“,白糖洒下“地上霜”,几片红黄青椒切的“枫叶”飘落在上面……

 

这样的描述,让人品出秋之诗意。

 

我熟悉的一家日料店,进入冬季之后供应了“小雪锅”,引发石塚英树关注,他随即奉画赞颂,偶然遇之,令我会心一笑,哈哈,多么写意的禅意画作!


石塚英树先生的画作


平日与JC小伙伴吃饭,常常会选择附近的日料店,金井,梅屋、小山,我们都是常客。同事了解我对日本料理的热爱,便向我卖起安利:“金老师,您可以看看一部日剧,叫《孤独的美食家》,评分很高的哦!”


 

其实,《孤独的美食家》漫画对我而言,并不陌生,曾经在日本举办的国际漫画家峰会上,与它的绘画作者谷口治郎同桌吃饭,有过一面之缘。

 

这部漫画很经典,相较其他美食漫画而言,也是很独特的存在。


PS.不知道今天的话题聊完,肚子会不会饿,哈哈。

当美食遇上漫画

张爱玲曾在《谈吃与画饼充饥》里说道:“报刊上谈吃的文字很多,也从来不嫌多。中国人好吃,我觉得是值得骄傲的,因为是一种最基本的生活艺术。”

当然,日本人也很好吃,这个漫画大国甚至发展出来一个热门的题材——美食漫画。
好友日本美食漫画家仓田芳美为我的《金城的漫画散步》绘制亲笔插画

若论日本美食漫画的悠久历史,应当追溯到二战结束后的上世纪40年代,当时日本的孩子们还无法吃饱饭,漫画家就用美食故事来满足饥饿中的孩子们,各种糕点以及盛馔,伴随着对未来的憧憬出现在漫画作品中。

1949年,漫画家仓金章介创作的《甜甜公主》(あんみつ姬)中,所有人名都是糕点的名字,充满强烈的食欲幻想。

《甜甜公主》

此外,在杉浦茂、赤冢不二夫的戏谑漫画作品中,“食物”也是重要的故事要素。到了上世纪70年代后期,“烹调”、 “食物”开始成为漫画的一个重要选材,故事情节随着孩子们的成长而发展,主人公从儿童长大为青年,进而开始走上社会。于是,漫画也开始表现青年主人公们所从事的各种各样的职业故事,其中便包括了厨师。


20世纪70年代,牛次郎、ビッグ锭创作的《包丁人味平》,讲述的是一个立志成为一流厨师的少年,在各种竞争中磨练烹调技术并走向成功的故事。


《包丁人味平》


美食漫画的出现,为充斥着体育竞技、科幻格斗的“少年漫画”带来了新意,并大获成功。事实上,早期美食漫画虽然以食物为题,但内里还是“少年漫画”最热衷的战斗、比拼的热血套路,只是把主角成长的舞台,从竞技场拉回到厨房而已。

 

到了20世纪80年代,日本社会开始走向富裕,美食漫画开始尝试一些新表现手法。雁屋哲、花咲昭共同创作的《美味大挑战》就是其中的一例。这部以“食”为题的作品除了美食以外,还大量地选择了食品安全和有关伦理的话题,甚至把现实生活中的制造商和产品品牌拿来,在作品中进行无情的批判,使美食漫画热潮开始形成,单行本的累计销量突破1亿册之多。


《美味大挑战》

在日本经济走向低落的20世纪90年代,注重烹调技巧展示的美食漫画热潮开始告一段落。但是,“食”依然还是漫画故事的热门素材,期间还出现专门着眼于拉面、“车站盒饭”、面包、葡萄酒、日本酒等单一品类的漫画作品,《西洋骨董洋果子店》《中华小当家》(原名:中华一番)《日式面包王》《美味关系》《将太的寿司》《吉祥寺咖啡屋》《华丽咖喱食桌》《神之水滴》都是当中的佼佼者。

 

这些带有科普功能的漫画也被输出到世界各地,我的一位台湾老友黄镇隆便是《神之水滴》的出版者,我每次前去拜访,在一番天南地北的畅聊之后,他都会从酒柜中挑中一款特别推荐的红酒,伴我们度过一个微醺的晚上。


《将太的寿司》《中华一番》

与“烹调”类题材相区别的是,新时代的美食漫画更注重人与食物之间的交流,往往让食客从一种味道引发出对家乡抑或是对生活的情感。

 

近年来受追捧的美食漫画,应该是《深夜食堂》,美食映衬下的人间百态带给读者挥之不去的特别感受。


《深夜食堂》


一人食,二人画

不被时间和社会束缚
幸福地填饱肚子时
在那短暂的时间里
他可以随心所欲 变得自由
不被任何人打扰
无需介怀地大快朵颐
这种孤高的行为
正可谓是现代人被平等赋予的
最佳治愈

——《孤独的美食家》日剧版开场白

在所有美食漫画中,《孤独的美食家》是属于稍显独特的那一类。



这部漫画由久住昌之担任作者,谷口治郎负责作画,前者被誉为“治愈系美食漫画始祖”,后者作为享誉世界的漫画家,曾经被授予法国骑士勋章,两人的合作成就了这部漫画。

久住昌之谷口治郎

漫画最初于1994年至1996年在扶桑社的《月刊PANJA》连载,2008年在《SPA!》一次性全部刊载,2015年又在《SPA!》登载新作。2012年,它被改编为电视剧,由松重丰主演,第一季在东京电视台播放,至今已经播放至第八季。


相比其他美食漫画,作者将主题回归到“吃饭”这件事情上。


主角井之头五郎由于独自经营着一个杂货店,每桩生意他都亲自上门拜访客户,因此能走遍日本各地。每当完成工作任务后,五郎总是会去找寻街头巷尾的那些美食小店。


没有跌宕起伏的剧情,没有复杂的人物关系,每一章讲的只是主角觅食,品尝,饱腹后欣然归去的过程。

电视剧《孤独的美食家》宣传画

《孤独的美食家》是一部很真实的漫画,不仅因为在作品中登场的餐馆全部都是实际存在的,更在于两位作者对“身临其境”的追求。

 

虽然日剧版的特写镜头十分诱人,但原版漫画也毫不逊色。谷口治郎笔下的食物真实得仿佛正冒着腾腾热气,非常生活化。




同时,谷口治郎用极浓笔墨去刻画主角的心理,还有人与周遭环境的呼应。引领读者身临其境般完成美食体验,清新淡雅而又引人思考,估计这和他偏欧美的画风,文艺的气息,成年人的思考方式和朴实的叙述方式有关。


五郎的美食探险非常有仪式感,他像一个礼貌的闯入者,去观察市井人群的模样和小细节,或是别桌人们的议论,或是街上妇女的闲聊,感受那个地域民众的味蕾记忆。


每进入一家店,会细心观察菜单,将美食调试出自己独有的自认为最合适的吃法,动筷前像欣赏一件艺术品一样,细心观察着摆在面前的美食。



“我只是对独自吃饭的人的内心感兴趣。在我看来,大多数美食漫画都不是很有趣,可能是由于大家光顾着追求表现食物的美味。还有作品中的遣词造句和绘画表现过于认真写实,有时就会显得‘普通’。而我希望能让内心深处上演的小剧场,被用略微古怪的画风描绘出来。”

——久住昌之


比起其他美食漫画里注重对烹制过程和故事情节的描绘,久住昌之为什么那么关注「吃饭的人的内心」?

 

大概是因「吃」这件事,基本等同于「活着」。



人与食物的羁绊极其紧密。肚子饿了,大口咽下眼前的食物,但不因为过于饥饿而放弃讲究,心灵饿了,吃到美味,就有了重新打起精神的动力。

 

孤独地享用美食,并不是被动的遭遇,而是一次主动的人生选择,一份美丽的邀约,在孤独的时光中,你只是你自己,只需要与美食对话。

 

这是我们承受孤独,享受孤独的方式。



美食与人构成的浮世绘

上世纪90年代,日本经济走向低迷,诞生于这一背景下的《孤独的美食家》漫画有着应援“平成大萧条”的使命。1994年到1996年间进行连载,以井之头五郎的觅食为主线,描绘很多处于逆境中但绝不放弃向前的众生相,如同一部平成大萧条时期日本民众生活的纪录片。


井之头五郎的口头禅是“好饿啊”,在每一话中,他永远走在去吃饭的路上,因为,只要吃饱了肚子,遇到困难才可以挺过去。 

在动笔之前,久住昌之在日本各地进行了实地取材和走访,所以每一话中的人和事,都真实地体现了不同的人生。

默默承受的职场压力的年轻人,

为了卧病的老伴在炒面馆烤馒头的老头,


白天在脏乱的大街上午睡的工人,


这些都是谷口治郎标志性的“非虚构创作”,也是90年代平成大萧条时期日本人真实生活的写照。

反观现在,经济飞速发展和生活节奏的加快,也加剧了人们的孤独感。情感的匮乏依旧是我们面临的困境,似乎只有在最简单的一蔬一饭面前,人才能卸下所有的伪装,不再需要扮演任何角色,不必在意自己的家庭责任、社会身份,而是回归人类最基本的诉求,如同初生婴儿般成为无差异的、完全平等的个体。



这或许是由漫画改编的日剧,能引起广泛共鸣并备受好评的原因。对每个承受着孤独的个体说,“好好吃饭”,是最朴实的关怀。


永不完结的美食之旅

2017年2月11日,69岁的谷口治郎病逝。

谷口治郎

久住昌之给谷口治郎写下这样的悼词:

“我并没有过分吃惊,但是挂掉电话,一如既往地工作了一会儿后,一股冰冷而沉重的思绪从我的腹部扩散开来。那天夜里,我在工作的书桌前坐立不安,漫不经心地踱到屋外,只见一轮满月高挂天边,为大地洒下洁白的银辉。”

 
漫画作者的生命是有限的,但是他所创作的故事,会代替他一直生活下去。


如今,《孤独的美食家》被翻译成十几种语言。

 

日剧版拍摄至今已经是第八季,在豆瓣上的评分一直保持在9分以上。

 

久住昌之仍会在每一集结尾出现当“白吃作者”,与制作团队打哈哈。



《孤独的美食家》不孤独,它陪伴许多观众,将漫长岁月的苦辣酸甜,就着盘中餐细细咀嚼,再咽下肚。
 
通过美食,观照自身,是这部漫画生命力长盛不衰的真正原因。

这也是独属于它的艺术。


参考资料:
食帖《美食漫画,才是最高的治愈!》
绫小路義行《好吃是因为饿、谷口治郎声援平成大萧条的非虚构漫画<孤独的美食家>》


-The End-


点击进入微店
购买属于你的精致好物
👇

你可能错过的内容
(点击文字即可阅读)
👇

📙金城:吴山明仙逝,他领衔绘制的《山水情》,成为中国水墨动画的绝响
📙金城:画出让人美哭的人间童话,他却有个噩梦般的童年
📙金城:为了将这个疯子的画作拍成动画,迪士尼花了58年!
📙金城:我很庆幸,遇见蔡志忠的人生,还有他的智慧
📙金城:2020我的奇遇——“闲鱼”上找回当年77幅插画
📙金城:上了《国家宝藏》的九色鹿,藏着敦煌不为人知的秘密

金城

60后双子座漫画家。中国美术家协会理事、动漫艺委会副主任。目前工作生活在广州。担任广州市文联副主席、广东省动漫艺术家协会主席。
代表作品:《明姑娘》《人间四月天》《极简少女》系列微信公众号:金城漫与画(ID:jinchengmanyuhua)微博:@金城漫画

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存