简媜
台湾女作家。1961年生于台湾宜兰县冬山河畔，台大中文系毕业，曾获吴鲁芹散文奖、时报文学奖等。是《台湾文学经典》最年轻的入选者，也是台湾文坛最无争议的实力派女作家。
她的作品不依赖绚丽的外表和各种包装，实实在在地靠着自己的文学才华及对生活的热爱，在台湾文坛创造了一系列不容置疑的文学成就。
代表作：《女儿红》《水问》《红婴仔》《只缘身在此山中》《微晕的树林》《梦游书》《天涯海角》等。
其他
“台湾文笔最美的作家”简媜：不要怕老去，要有爱的能力 | 八条专访
「 八条专访 」 每周认识一个人，分享一个故事。
简媜，被誉为“台湾文笔最美的作家”，
台湾散文的第三代传人，
出版过十余种散文集，拿遍了各项文学大奖，
读者们说，
她是难得能从文章里读出世间万物的作家。
这些光环和赞誉或许是很多人了解她的途径，
但是与她内心中的那片大千山河相比，
这些标签太轻了。
这一次，她带着新书来到了长沙，
要带我们在红尘岸边，再逢人生。
八条专访
Q=晨报周刊 A=残雪
1
Q：您说新书《我为你洒下月光》是“在白发之年谱一曲青春的挽歌”，对您而言，在白发之年回首青春是一种怎样的心境？现在对爱情的理解和年轻的时候有什么不同？
A：现在年纪不一样了，年轻时的一些经历，现在的体验和感受一定是不一样的。
《我为你洒下月光》发生的故事是年轻时发生的，这些故事当然是终止了。但是人生很多的事情看似终止，其实留有余韵，留下了未完的情节在未来。
如今，我人到中年，那些已经中止的情感又有了新的体会。
这个时候的体会和年轻的时候不一样，年轻人对爱情有很多的欲望和期盼，想要去得到彼此、拥有彼此、独占彼此，可是过了那个年纪，欲望的强度就降低了。
年轻时候的爱恨情仇被时间刨铣掉了，反而是人与人之间最本质的部分会出现。爱恨情仇的感觉没有了，剩下的就是惺惺相惜，这是一种知己的情怀。
Q：所以，这算是和自己和解了吗？
A：可以这么说，也可以说是和整个人生和解了。人生中有很多不尽如人意的事情，但是年轻的时候碰到这些遗憾，会呐喊、会痛苦，甚至会对命运咆哮。
到了一定的年纪，这些更像是一个分界点，一个山和水的分界点。过去对一些事情的反应，像汹涌的波涛，但是过了那个临界点之后，反而不动如山，因为知道人间本来就是充满很多缺憾和遗憾的地方。
Q：《我为你洒下月光》被奉为爱情之书，您还相信真爱吗？觉得那是什么样的？
A：相信。就像我相信人性有纯真、美善的部分一样。
我心目中理想爱情就是心心相印的知己。我认为爱情能否在你的生命中留下珍贵记忆的因素，就是和你一起拥有爱情、经营爱情的对象是不是你的知己。
什么叫做知己？就是他懂你、支持你、珍惜你、呵护你。如果你在爱情中获得了珍惜，你会觉得生命因为有了爱情变石为宝。相反，在追求的爱情中没有被珍惜、没有被尊重，那这对整个人生来说，都是一件很伤痛的事情。
回首过往的爱情，会发现很多爱情的遗憾是因为爱的意愿和爱的能力起了冲突。
所谓爱情的能力，就是能否在爱情中能够相互成全。每个人都有自己的人生目标，我能不能成全你成为心目中想要成为的自己，这意味着我是否具有爱的能力。
毕竟爱情不可能是四目相看两不厌，度过一年又一年，而是要一起去参与对方的人生。《我为你洒下月光》有一部分就是在探讨爱的能力，也就是双方有没有办法协助对方去肩负起艰困的人生。
还有一部分也探讨到了当两个人有了不同的信仰，能否彼此包容或是因此无法共同携手同行，这些课题都没有标准答案，每一对恋人所面临爱情的困境都是独一无二的。我只是借由年轻时发生的故事来探讨我们在爱情中需要面对的课题。
2
Q：在一席演讲中，您讲了老，怕老吗？
A：我不怕老，这是自然律，地球上所有生命的必然归宿，就是一定要老去。我何必花太多的时间去违逆这个自然律呢？
我甚至觉得能够变老对每个人来说是一件好事。只有你还没有准备好面对这个事情，它才会变成坏事。
这是一个伟大的自然律。前面的生命不愿意消逝，后面的生命如何产生呢？
我曾在《谁在银闪闪的地方等你》中写过，我们的生命是建筑在别人的死亡上面的。有一天，另一批生命的产生也是建筑在我们的死亡上面，一代又一代的更替就像是四季的更替一样。
Q：但是您在《天涯海角》，包括新书《我为你洒下月光》中不断地回首青春，记录过去的时代，这能够理解为您想要回归过往的情感吗？
A：《我为你洒下月光》不是要回归旧有的情感，只是借由年轻时发生的故事来探讨我们在爱情中需要面对的课题。
所以我不想要回去，毕竟青春再怎么好也是回不去的。大家所谓的想要回到青春，不是不要现在的人生要回去，只是想要通过回忆起青春的美好，来帮助自己把未来的人生走下去。
包括对于过去的时代，当我回忆起田园生活的时候，我也知道在现实的城市当中不可能重现。
但是我们可以把农村大自然的紧密接触带到城市来，比如说留下百年老树或者是城市古迹，甚至是在小巷小弄里留下一方可以耕种的土地和花园，这样，生活在城市的人应该会更欢愉一点。
这是我们小小的个人做不到的，需要具有更大决策能力的人来实现。如今，城市建设的冲动已经大大超过了对大自然的谦逊，这让我感到遗憾。
我只希望通过我的文字能够让读者感受到，我对大自然的崇敬和崇拜。
Q：也有很多人也不喜欢都市的高速建设和快节奏的生活，甚至在内地，有不少年轻人提出了“逃离北上广”，您是怎么看的呢？
A：这当然是个难题。如今高度的都市化竞争和步调开始扭曲了，这对人的精神文明是一种伤害，可以理解。
但是另一方面，完全去逃离都市生活会产生一种两难，这是一种价值观的选择。
如果你选择了都市的价值系统，可能就要在高速运转的都市生活中压缩自我。
但是如果选择逃离都市的话，你必须要有一套自己很坚定的价值系统做支撑来面对你和家人的人生，不然你会半途而废。
所以，并不是可以简单地把它美化。“逃离”表面上这是一种浪漫的、充满自我生命观的抉择，但是每个抉择都要付出它相应的代价。
不管是选择都市、还是远离都市，其实要付出的代价都是等量的。况且每个人有他的现实生活实况，不见得有这么多的选择路径。
3
Q：您曾经有过“出世”的修行，也有过“入世”的工作经历，您是怎么做选择的呢？
A：年轻的时候在城市里的经验和历练对写作是有帮助的，因为我必须和现实的人生战斗过、经历过，下笔描写才会有深刻度。
投入到现实生活的同时，我们必须要能够超脱，因为完全沉溺在现实当中，人没有办法保持住一汪活水的状态。
我常形容自己是“既在世间火宅内，又在红尘岸边上”。也就是说我现在无法置之不理我身上的一些责任，也无法赞许去做“逃兵”的人。
但是同时，我也在岸边看着人世间的事物，这是一种“悟境”，也就是你既要投入到实境里，又要抽离而出，这样才能让你的人生保留纯真的部分，也能越走越远。
在《谁在银闪闪的地方》我提到过一个心灵小屋，意思是你要盖一间屋子，这个屋子不是在山崖边，也不是在水边，而是在你的内心。
Q：所以对于现在的您来说，身上的责任是什么呢？
A：在写作上，不同的阶段有不同的挑战，我必须要读、必须要思考，有新的写作计划之后，也要学习新的写作艺术和写作技巧，这些都不是容易的事情，
现在在写作中遇到的挑战是想要写的作品本身的艺术性和自我挑战的境界，但是目前还没有完全准备好，这是一种不小的压力。
Q：这次来到内地，您应该听到了很多读者给了您一些称号，比如说“简姑娘”、“女神”、“无可救药的散文爱好者”，您最喜欢哪个？
A：我自己从事文学创作，所以“无可救药的散文爱好者”比较适合我。关于“简姑娘”，好像我的年纪不太适合称为姑娘了，但如果这是指内心纯真、真挚的品质，这正是我在文学中想要追求的，我也很乐意接受。
Q：这次来到长沙，对这个城市有什么印象？有将长沙写入书中的想法吗？
A：长沙在整个历史上有特殊的意义，有些历史悲伤的部分长沙保留住了，当然它也有像岳麓书院这种具有文化脐带的从容的地方，长沙我昨天才来，很期待在未来两天中能够多看看它的面相。
活 动 报 名
长按识别下方二维码
或点击文末阅读原文
-End-
文=洪凯虹 图=受访者
部分图片资料来源网络
版权所有 严禁转载
法律顾问 | 湖南和润律师事务所
如果喜欢，就分享到朋友圈吧
关注新浪微博@晨报周刊，发现更多美好长沙
☟
- 点击阅读10月长沙书店地图 -
☟
- 买 纸 本 -
长 沙 以 下 书 店 可 购 买《 晨 报 周 刊 》 纸 本
- READ MORE -
市中心的绿野仙踪 | 每周快闪一天的清真集市 | 请你喝晚安咖啡的故事咖啡馆 | 河西自助咖啡馆 | 蒙氏绘本幼儿园 | 中南最大卡丁车漂移馆 | 复古宵夜 | 安图睿儿童绘本馆 | 森系咖啡馆 | 博野有机农场 | 林科大红