读南北朝历史，想我这个南方人在北方的生活

九寨沟，2011年4月26日拍摄
这是《365天写公号》项目365篇之93篇

本文约2100字，阅读需耗时5分钟

在看《哈佛中国史南北朝》分册，作者陆威仪Mark Edward Lewis。两百多页的篇幅，谈到了汉朝终结后近400年历史的种种，包括地理，三国和世家大族的兴起，南北军事王朝，城市和乡村生活，以及道教佛教和亲属关系血统变化等。自然，说到魏晋南北朝，必然少不了文学、书法方面的话题。体例很好，多个主题交织其中，写得浅显，但又结构清晰，和往常我们自己谈历史的书还是有不少区别。当然，因书本身是给外国人看的，视角不同，也属正常。

哈佛中国史，分裂的帝国，南北朝

这一套哈佛中国史，编写者大多数对中国历史很有研究，原名是History of Imperial China，帝制中国的历史。从秦汉开始，到清朝结束，不再上下五千年地乱写，历史更短了，也聚焦了很多。即便如此，六大本还是内容颇丰富。这本南北朝的，读起来也挺好玩。自己曾有一段时间，收集了一大堆讲南北朝历史和魏晋文学的书，准备有空了来研究。可惜世俗的事情实在太多，完全没能抽出时间，根本没功夫去“研究”。连个爱好者粗略翻阅的时间都没有。

第一章首先讲的是南北中国的地理。先从南北分界开始讲起，有意思。这也是我特意写这篇文章的缘由。我想起我这个南方人，在北京也已经生活了近30年，真心是一个很长时间了，颇有不少南北差异的故事要讲。

这本书导言中提及汉唐间四百年最重要的发展，是中国地理的重新定义。包括最重要的首要特征是北方向南方的大规模移民与定居。主要是占领了长江流域。西汉末年（公元前202年-公元8年），中国人口中不到1/4居住在长江流域。这些南方人也被视作不一样地域文化的人群。等到东汉时期（公元25年-220年），大量人口往南方迁移，并在4世纪早期达到高潮。汉人移居南方过程中，他们清理山坡，排干沼泽进行农业活动，取代或吸纳当地民众，使当时很多空地纳入中国的疆域，扩大了疆域。这主要是在南北朝时代发生的地理变化，也是第二个特征。第三个特征包括佛教到来，扩展了和外部世界的沟通，包括中亚和印度次大陆的贸易往来。通过广州和东南亚，和日本也发生联系。第四个特征是，中国文化上，家庭与国家之间社会空间的形成。包括文学的兴盛，高端文化扩展了中国社会精英群体。发展出一系列物理空间，园林，寺院，豪宅和乡村别墅等。文化和宗教在这些地方发展进行。

地理的变化，包括三国军事力量的变化，也让中国疆域和文化变化，有了持续上千年的影响。到589年，隋朝又统一中国，这时的中国和400年前又大不一样。修建京杭大运河，说明南方富庶之地的产物，需要源源不断地运送到北方。这颇有些像现在全国的蔬菜水果源源不断运输到北京来一样。似乎全国都在供养北京。总有全国各地的旅行者，到了北京旅游受到欺负后，就会表露自己的不快：我们全国人养着你们北京人，凭什么我们花钱来旅游还受你们这般欺负。其实他们不清楚，欺负他们的人，也不一定就是北京人。

说到南北朝对中国地理的变化。想起我这个南方人在北方生活的一些故事。

读大学时，我从南方到北方。宿舍里同学来自天南地北，各不相同。真正的东北人3个，西北人2其中一个是四川移民，算我在内真正南方人2个，还有一个典型的中原汉人，河南人。南北方差异确实挺大。有一东北人不爱吃米饭，就觉得南方人每顿都吃米饭是最最理解不了的变态饮食行为。当时他还说你们南方人都有毛病，“那么硬的一粒一粒的米饭，如何下咽？难不成南方人都是鸡变的。”我也就很生气，觉得不可理喻。

等我自己在北方生活了20多年后，我终于理解了“南方米饭难吃”是个怎样的判断。我自己现在每次回南方，遇到米饭，都觉得嚼起来是要费一番功夫。前几年，在单位食堂吃饭，自助的午餐，有米饭、面条、包子、馒头、饼等各种主食，吃了好几年，我几乎一次也没盛过米饭，全是用面食，完全代替了对米饭的习惯。但我有同事前几年刚从南方来，他这几年，几乎每一顿都是吃米饭，还乐此不彼。

胃口短短二十几年就彻底变了。等到我闺女这一代，按理也是南方人的基因，她却完全对南方的食品不感兴趣。吃面条很有食欲，吃米饭，几乎完全没感觉。要猜一个人生养的地方，只需从饮食习惯上，大体就能判断出了。

以前北方认为南方多瘴疠，往南的地方就成了一些官员的流放之地，比如海南岛。一个人不受皇帝重视了，被发配到西南，或者发配到海南岛，简直就别想回家终老了。即便皇帝高兴，请你回去，很多人可能还没等到回到皇帝身边，在路上就报销了。

现在看，南方天气温和，更好养人。人口爆炸，南方尤其发展得快。但我现在每次回南方，夏天也不舒服，冬天也不舒服。气候不适应是主要原因。我经常在想，小时候，都是怎样过来的呢？蚊虫叮咬，夏天的不舒服尤其。有一年回老家，蚊子把我全身叮咬得出水泡。去年赶夏天的尾巴回老家，也是天气烦闷，出门即热到烦躁得不行。

最近20年，很多北方人开始在冬天开辟南方生活的新习惯，特别是去海南过年。有人说，一到冬天的海南岛上，大部分活动的都是东北人。在那旮瘩都准备开东北的派出所了。也许再过百年，也有一种新的地理的明显变化。

我自己是从南方到北方，慢慢习惯了北方的气候，饮食，进而习惯了北方的文化的感觉。特别是北京这个地方，全国各地的人汇集到这里，文化交融比中国任何一个城市都来得复杂。因此这个新的家，也就有了更适合自己“呆着”的地方。特别要说的是，即便偶尔因了各种原因，生出一些焦虑来，比如子女教育、就业、房子等问题，甚至一些人说的排外、文化交融等，但只要你调整心态，一切都很好。

我和媳妇做了等老了回到南方去生活的规划，选的一个环境优美离海也不远的地方。其他可选的几个地方，也都是山清水秀，空气优美，人文荟萃之地。但因闺女还太小，真不知道再过些年，是否越发难以适应离开北京的生活。

  2018年3月6日  

老康说 mobilewtf 欢迎订阅

这是《和康康一起写公号》项目365篇之第93篇。

也许你还对下列文章感兴趣，欢迎点击，推荐给你的朋友：

康国平说   微信号：mobilewtf

【和康康一起写公号】

一年365天更新项目

2017 年 12 月 1 日 开始

2018 年 12 月 1 日 结束

IT评论人康国平眼中的互联网图景

谈互联网产品与战略，人性与欲望

区块链，慢生活

左手摄影美图，右手人文艺术

欢迎转发支持

长按二维码关注