闽都大家｜“漫步者”许步书：天年拾笔积跬步 逐墨千里梦成书

人物名片Character card

▲许步书爱著书，也爱读书

许步书，男，汉族，1944年4月5日出生，籍贯闽清县坂东镇文定村（现楼下村），书房斋号“虚静斋”。作家，文艺评论家，文人书画家，中国作协、中国文艺家协会、福建作家协会会员。曾任《海峡姐妹》杂志社副总编、福建《书画艺苑》主编，现为中国齐白石艺术研究院海峡分院秘书长、《收藏参考》和《收藏人物》杂志社顾问。

“研学平生好独居，吟诗读史俗根除。临池书画抒情趣，不索虚名乐有余”

“垦地无力砚为田，笔墨耕耘弄紫嫣。不羡艺坛争霸气，笑消名利乐延年”。

关于许老其人其事所有的想象，从这两首诗开始。这是其新作。他就像小朋友分享心爱的玩具，特意打印了一张塞到手里。他谦言，平生无大功绩，“书虫一只”，唯好书画耳，望两首诗能让大家看到许步书的心向，“向来如此，从未变过”。

许步书何许人也？若无深入了解，无法用一个词给出答案。殊不知，他诗文书画兼具，对于才、艺、情、趣等艺术四美兼得。一旦掌握了“记者、作家、书画家、文艺评论家”等几个关键词，便可解密。

他名“步书”，父母取“漫步书林”之意。而他不负厚望：在文艺的天地里，脚踏实地，牢积跬步，尤其是在50岁知天命之时，重新拿起画笔，追逐自己的书画家梦，逐墨千里，最终美梦成真，在颐养天年之时，他写成了一本叫“许步书”的书。

他这本“书”，最终外化成一本有形的、名为《步书读书画》的著作。该书读名家、品书画、悟人生，既有他人评价，也有其70多年文化之旅的回顾、感悟，还原出了一个真诚恳切、性情平淡，但对生活和生命之爱炙热如火的许步书。

“奋斗”是许老的高频词。在一个书柜里，许老各种获奖证书塞得满满当当。对此，他再次说道：“我此生非常认可一条真理：人要不断地奋斗，唯努力才能改变命运。”

在他带领下，记者一页页地“翻阅”着许老这本“书”，听他讲述，如何“漫步书林”、守住初心、最终实现书画家梦的故事。

▲许步书和他的虚静斋

许步书一生履历丰富，小学教师、乡干部、记者、作家……他都干过。但“书画家”却是他最看重的，因为这是他自幼的梦想。而他从未偏离“梦想的轨道”。这个梦想，目前许步书可以自信地回答：实现了。

23年前，他勇敢地跨出一步：当一名书画家。据许老回忆，1994年春，他携妻出游，观黄果树瀑布、看乐山大佛、登峨眉、游山峡。祖国的大好河山彻底触动了他。回榕他忽发画兴，改书桌为画案，每日非书写绘画一幅不释手。朋友便问他：你想当书画家？

谁知此话深深触动了他。他在《做过书画家的梦》一文中写道：

“少年多梦，梦想过当书画家。上中学时，美术老师很看重我，绘画作业经常在校刊上发表。后来我立志为民族记录心灵的历程，遂爱上了文学。没有想当作家，结果却有小说、散文、报告文学在省内外报刊上发表，居然出版散文集和长篇小说，居然在一家杂志社当副总编。许多事，真叫人难以捉摸。”

▲许步书获奖证书

“我忽发绘画之想，并非想当画家。”谈起此事，他说，当时他在过知天命之年的人生大关口，日感体力、精力一年不如一年，创作的灵感和激情也不如以往。闭门思索了一段时间，得到启发：在一种艺术里呆久了，易生麻木，倒不如与之疏远一段时间，相隔一段距离，反而有好处。

“艺术的表现欲，往往是压抑不住，反而能成全她。每当我伏案写累了，灵感枯竭了，我便开研研墨，展纸立案，放笔纵墨，久抑心中的形象便化作有情感、有灵魂的生命，跃然纸上，自我追求也得到体现。”许老笑到。

于是他毅然拜著名画家翁开恩为师，潜心学习画史画论，苦练画技。彼时，他认识福建文学界和书画界许多大家，名家送的墨宝都成了他习画的难得“教材”。其画技日益精进，先后在乌山画院、东方书画社等办过画展，作品还送到高雄等地展出。

许步书的“人文画”尤值一提，不但面目鲜明，也饱受好评。这得益于其作家的沉淀。他觉得，诗中有画画中有诗，书法绘画与文学是艺术天地里的姐妹花，都是形象思维的产物。

▲许步书在介绍他的书画作品

“书林漫步，其乐无穷，步书先生留念——癸酉年夏，冰心”。

这是许步书分外珍惜的一份题词，那张纸他至今仍小心珍藏。

作为记者和作家的他，怎么也忘不了24年前那个难忘的北京之旅。随后他特意为此写了一篇随笔。正是此文，让人看到了在那个时代，在文学道路上行走的一个虔诚的“文学青年”的身影。

回忆此事，许老依旧激动，因为拜访冰心，是所有文学爱好者的梦。据他回忆，1993年7月28日，他所在单位《海峡姐妹》杂志准备次年参加香港书展，总编派他到北京组稿，并交代他去看望冰心老人。

但是这次拜访，他和身为小学教员、冰心崇拜者的妻子一起，差点吃了闭门羹。开门的是冰心的女婿，听到来意后抱歉地以“真不巧，谢老近日刚从医院回来，医生嘱咐不能会客”拒绝了。

“听了陈先生的话，一时我们大失所望。”许老，如此描述了当时的心情。但是随后事情竟出现了转机，原来当许步书夫妇同冰心女儿交谈时被冰心听到了。最后，奇迹发生了，许步书被告知：“冰心最喜欢当教员的，听说家乡来了女教师，精神起来了，破例接见。”

▲许步书书画作品

“喜从天降。我们夫妻多少年来的愿望终于实现了。我的心跳得厉害。妻子高兴得像个孩子一样还整理了下头发。”回忆起那刻，许老记忆尤新，仍难掩激动之情。

“就在这间书房里，冰心为人民创作了几百万字的精神佳品。她灵魂的每一次涌动，都闪烁着美和爱的心声。对于她，哪一颗星没有光？哪一朵花没有香？哪一篇文章没有爱……”

这段文字节选自许老《走进冰心的书房》一文。该文，也从一角让人窥探到许老真诚但又不失热烈、饱含爱意的文风。

作为作家，许步书小说、散文皆有涉猎，行文百万字，勤奋的他，陆续出版了散文三部曲《碰撞集》《虚静集》《尴尬集》。友人周美文对其散文评价道：“没有过份的渲染矫饰，也不刻意去表达某个高深的思想，只是真诚地热情地诉说，诉说在现实的日常生活中某种属于自己的领悟，那种平凡人生中的独特感受。写来从从容容，宽宽舒舒，却又饱含情致，时时闪出鲜活的思想光辉。”

▲许步书最近又在筹备一本新书，文学之路从未停歇

有朋友评价道，读许步书的散文常能看到针砭时弊，但他的批判又没那么尖锐，似有脉脉温情，充满爱的力量，就像他的性格，恬淡如水。

艺术生命永远都扎根在冒热气的生活中，而许步书显然也有那捧承载其最初文学梦想种子的土壤。这也是他内心最舒适、也是最柔弱的地方。那个地方，叫故乡。在守望乡土中，他的文学涵养不断提升。而有两个人不得不提，就是他的父母，正是在故乡，父母带给他对文化最初的感悟。

“秀文未成逝心愈赤，善事无限磐道不孤。”

     这是许步书在父亲祭日那天，赋的一对顶鹤联句。

在他心中，父亲是一个“文明而忠道，大义却守旧”的人，是他为人处世想努力达到的传说。

▲许步书书画作品

许步书老家闽清县坂东镇文定村，也是宋代状元许将故里。虽僻远，但山清水秀。4岁时，其父病逝，他对父亲所有的记忆都是由父亲造福乡里的好口碑拼接而成的。他父亲乐观豁达，吹拉弹唱样样都会，是村里民间乐队队长。而且勤劳上进，与母亲婚后没几年，便购置了几亩良田。

但父亲对他最重要的影响是重视文化。他清楚记得一个细节：自己周岁“抓周”时什么也抓不到，只用脚踩了一本书。“父亲气坏了，说我没出息，对孔圣人不敬，挥手要打我，吓得我大哭。母亲知书达理，顺口唤声‘步书，漫步书林好’。这就是我名字的由来。”虽然都是听来的，但许老仍说的津津有味，因为他一直都深信不疑。

“想起童年的日子，心头便飘逸着温馨的记忆……八月中秋，母亲坐在小楼阳台上，趁着如银的月色，轻巧地摇着纺车，嗡嗡地发出甜蜜的呻吟声。”这是许步书在《母爱像条河》的一段文字。他写道“我常常独自想着母亲讲的‘嫦娥奔月’的故事，听着远方传来粗矿民歌声，看着葡萄架上露珠莹莹发光。我小小的童心里，色彩缤纷，气象万千……”

母亲教给他一首首歌谣，讲给他一个个传说，都滋润着童年许步书的文学种子不断发芽。他坦言，长大后便如痴如醉地爱上文学，“我知道是母亲那广博胸怀里积淀的民族传统文化，在我心里埋下了这文学的种子。”

▲许老的书房漫步其间，犹如进入一个大型画展，有大家名作上百幅。

“千万不要轻易与梦想妥协，只要心中有梦，总会有实现的一天。”许老笑道，并拉着自己参观他的书房——虚静斋。漫步书房间，尤其震撼，因为犹如进入一个大型画展：这里不仅有他自己的山水画，还收藏有杨成武、娄师白、许淇、潘主兰、郑乃珖、杨启舆、翁开恩、陈初良等大家名作上百幅。

何来的这么多画？许老在福建文艺圈的“好人缘”是出了名的：大家愿意赠其字画，以文结友。

许步书爱读书画，他对书画常有独到的见解。他说，中国传统文化领域中，诗、书、画三者都属于同一境界。书法是画的骨骼，诗是书画的灵魂。所以评价一个艺术家的尺度，不仅要看他的绘画功夫、笔墨的精到程度，更要看他能不能在自己的作品中，创造出属于自我的书法语言和体现艺术价值和人生观的诗词题画“画和文章一样，文到极处，不是其他，只是恰好；而画到极处，不是其他，只是自然”。

▲许步书书画作品

正是因为他对文学、书画都有深刻见地、术业精深，文艺名家都愿意在自己作品出来后，请其点评，他皆乐而为之。所谓“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，他充满诗情画意、文化底蕴浓厚的“一亩三分地”也渐渐成了文友、画友们煮茶言欢、赋诗作画的好去处，展示的画作在一来一往间也越来越多。

鲜为人知的是，有许多画作是许步书“求”来的。既让人看到了他“爱画如命”的一面，从侧门让人看到了许步书在圆梦路上的努力。

关于自己四处“求画”的原因，许步书解释道：“改革开放前，寒舍家徒四壁未求书藏画。改革开放后，国泰民安，百念俱萌，也想求几幅，光我陋室，以沾名家灵气”。

为求画，他曾一口气写了五封信呈给时在省美协、省画院等地任职的友人，大意如下：

“艺文同宗，岁月同渡。我少年时曾梦想当画家，但命运却要我把美好的青春献给了文学。今虽过‘知天命’，但爱书画之心还在诱惑我。故梦寐向兄求墨宝，以慰平生。您我虽只结缘在各种笔会，本应上门乞讨。但大家忙甚，今后只有更忙，故先致函，以示礼节。我不求敦煌圣品，但求得小品一尺，裱挂堂中，岂不风雅高兴一世乎……”

其谦卑之语、拳拳爱画之心跃然纸上。

或许师友的热诚，更坚定了他甘做他人“嫁衣裳”之心。退休后，他为上百人写过书评。对于登门拜访索字画的友人，他都有求必应，不但迎入书房，更让对方挑取。对此，他笑答“他乐我也乐，这是人间难得的友情之乐。”他更是热心公益，就在今年5月，给故乡的文定中学捐了1430本书。

他直言，退休后很像在参禅，许多年轻的困惑都迎刃而解。年少有梦，晚年圆梦，但他的一句话仿佛让“梦”又回到了原点。他说：“人生在世应该有梦，才活得有意义。人要实现梦想，就要靠自己努力奋斗。但人更要懂得感恩，懂得回报，才算是真正有梦想的人。”

▲许老的书柜塞满了各种获奖证书

代表作品

著有长篇小说《黄乃裳的故事》《陈嘉庚的故事》，中短篇小说集《红包奇案》，散文《碰撞集》《虚静集》《尴尬集》，美术评论集《步书读书画》等。曾获福海文学奖；1995年度福建新闻奖一等奖；参加过联合国第四届妇女大会，获优秀记者奖。

▲许步书书画作品

各方评说

（可上下滑动查看）

郭风（当代著名散文家、福建省作协原主席）：这册散文随笔集，在接触社会生活、家庭生活以及读书中，“碰撞”时代脉搏以及书本时所出现的思想的火光，的确令人读时，作品会时时出现某种思想的火光，把你的心照亮。不过，我应该说，这些思想火光未必十分强烈，也未必使你感到惊心动魄，而是一种十分新鲜、真切的思想火光，甚至不过是一种平凡、普通的思想火光，而正是如此，却更加耐人寻味。

孙绍振（当代著名文学家、评论家，福建师范大学教授）：我在《虚静集》中同样看到了周美文和郭风在《碰撞集》中同一个许步书。同样是情感丰富、热烈，思维活跃、敏捷，时而风趣，时而辛辣的许步书。他的社会批评的热情，他对于知识分子的精神状态的观察，时时有发人猛醒之笔。他关心艺术家的文德，呼吁真正的艺术家不要迎合低级的世俗趣味，不能为了一时的物质上的得失而牺牲了艺术创造的自由。

周美文（著名作家、福建省作协原秘书长）：捧读友人许步书散文集《碰撞集》，时有屡屡清风迎面拂来，一页一页翻去，不觉沉浸于他心灵的坦露，诚挚的倾诉中了。……涉时事多辑，思维驰骋的领域很广阔，而每篇每章无不记叙了作家真切的生命体验、心灵感悟、情感波澜。

陈章汉（著名作家、辞赋家、福建省作协副主席）：步书是个谦恭内向、不苟言笑的斯文儒子，“观棋不语真君子”是绝对做得到的。他意笃并且心宽，可以以洗耳恭听的恒定的微笑姿态，让面前的辩才和侃家都有饭吃。他曾以恬淡心态歌颂秋天，愿“在远处默默地欣赏，在近处静静地思索，从中品味人生的深入浅出的哲理”……如此这般冲淡和高蹈的心态，也许正是步书所追求的“虚静”的境界。

林公武（学者、福州市文联原副主席）：近来又读了他的第三部散文集《尴尬集》底稿。我弥觉其心底是那样的纯洁；其情感是那样的真挚；其文思是那样的宽敞；其灵感是那样的勃发。我认为，许步书先生文章最有个性与精彩处，在于他的社会责任心和真切无邪。他很关注在我们生活中所发生的各种现象，并以平常之心去体味去思索，而加以入情入理见之于笔端，及所谓“能看透事物所蕴藏的意义”，描画出现实社会百态，注情于普通民众冷暖，感觉着丰富人生甘苦。

曹文彬（榕城十老之一，著名书法家）：著名作家、编审许步书先生，其散文识天机，通人性， 其书与画，也无处不散发着散文容情于景，托物言志的魅力。 他写字作画，不求工整与形似，也不讲目的与价值，只是一时兴起，伸纸戏墨，写自己的心府灵境，抒洩个人胸中逸气。所以他的书画 “形散神凝”， 不求工而求妙，托物生情，意境深邃。他将散文与书画融于一炉，珠辉玉映， 相得益彰，妙不可言。很受读者的喜爱与共鸣！

沈亮（榕城十老之一，著名书画家）：许先生为他人作嫁衣裳，写了不少好文章。特别是艺术评品文章对美学、诗文、文史等方面均需有一定的造诣。许先生正具备了这博学广识的才华，真正做到了"知人论画"。同时他又是一位画家，因为他功底深，传统修养好，生活体验丰富，所以创作路子很实。读他近期画明显地看到他在努力加強画面的整体性和简练性，加强笔墨力度的韵味。这在作家出身的画家来说"丹青最难写精神"，同作家一样都要发自内心世界，才是最充足、最有力量、最感人的。

往期阅读

聚焦闽都文化，探访闽文化的精神力量

---

来源：福州新闻网

作者：王礼林

编辑：林玮佳

福州日报社微信矩阵
昵称	微信号	昵称	微信号
福州日报	fuzhouribao	福州晚报	fuzhouwb
福州日报教育新时空	fzrbjiaoyu	福州晚报东街口	dongjiekou-FZWB
福州日报HAPPY团	fzrbhappy	影像福州	image_fz
福州新闻网	fzxww83762780	homeland家园	homeland_mag