查看原文
其他

这些故事从不回避艰难、困惑、创痛、矛盾 | 三明治

旁立、恕行 三明治 2021-02-01


在故乡,很多人去盖很漂亮的房子、或者去镇上、县城买房子,只是为了去给儿子娶媳妇。但即使家里准备好了这一切还是很难娶到儿媳妇。父母那一代或目前经相亲结合的青年男女,好像都基于亲情关系网络从自己所在的村子嫁到隔壁村。作为计划生育最粗暴时期出生的一代,一个村子里有十几个光棍也不夸张,谁家有个女孩子,就算几百年不联系的亲戚都会到家里来,只为说亲。我观察到了一些日常的现象,并讲给大家。


 

上个月,Eleesa在她的写作页面告诉我,她想写这样一个故事。14天后,她完成了这个故事,并且完成得得非常出色,她的文章将会在近期发布。她发给我她写的后记:


 

观察到文中的那种婚恋状况时,我曾经一度想要天真地去做一些社会学研究,这次以这种非虚构的写作形式去表达出来,感觉很好。


在确定选题时,有很多事情想写出来是需要勇气的,大家好像都习惯了在社交媒体上去展示那些生活中的自以为的高光时刻。看 Elena Ferrante 的《那不勒斯四部曲》时,两个女主角的成长经历应该和大多数底层女孩的成长经历类似,会让人去思自身生活所面临的类似矛盾和困境,而要去正视那些生活中会刺痛到人的东西,并去讲述出来,是需要勇气的。


大概是某天和朋友聊天,说到没有勇气去呈现太多矛盾的个人生活情感时,看到编辑老师在写作群里鼓励min时,突然意识到,生活从来都是以真实的面目待你,而去尽可能诚实地记录下来,是对自身生活的一种真诚态度,你讲或不讲,那些事情都切实地在生活中发生过,这一刻大概就是更深一点地去认识了自己吧。


如果不是去写这个故事,我一直以为以前发生过的很多事在我的成长经历中是空白的,(因为自身成长过程中的一些特殊状况)但在写作过程中突然就自然而然地记忆起来了,清晰切实,我为自己能再次想起并记录下这些事情感到开心。


太多主流宣传意识形态的东西让人陷入《楚门的世界》式的粉色泡泡里,有时候观察和思考像是一种负担,我甚至羡慕那些沉醉其间的人们。在老家的村子里,我看到年轻人和中老年人一样沉醉在符合其需求的抖音短视频带来的快感里,而很多生活中的矛盾和冲突,总是被掩盖在其背后,但又切实地影响着人们的日常生活,想要去把观察和思考记录下来。


报了三明治的写作课是十月份最正确的选择,也是我目前上过最棒的写作课,感觉到了授人以渔的快感,毕业好几年来第一次感受到自身语言的被肯定,是赚到了。这一次,从婚恋状况去切入去写故事,以后还想要去写更多自己想写的东西。


 

她说的这些话中,打动我的是“有很多事情想写出来是需要勇气的,大家好像都习惯了在社交媒体上去展示那些生活中的自以为的高光时刻......但生活从来都是以真实的面目待你,而去尽可能诚实地记录下来,是对自身生活的一种真诚态度。”

 

在短故事学院里,我们都希望与来这里写作的人的对话永远都希望保持平等,能够诚实地去探讨,不仅从写作角度去交流,也从每个人所经历的事情本身上去探析。我“带”过很多女性写作者,她们的身份各异,写下了很多关于自己和身边人的故事。

 

柳桥写自己身为一个全职妈妈的所要面临的困境,在她写这个故事的过程,我时常想,如果我是她,自己会是什么样的表现。一个人在德国的公寓里看球赛吗?会去看一个个在不久后就会搬走的房子吗?拥有两个孩子会是什么感受?我会为自己的前途感到焦虑吗?


点击阅读《婚后没有工作,我就只能是家庭主妇吗?》


密斯赵居住在美国纽约,在短故事写下了一个关于女性、个人政治与友谊的故事。我们经常赞美她在这里留下的那句话“我想,我们这些女人一个个写下故事这个动作,以及它们汇集起来的那个声音,本身就是一种个人政治的女性主义抗争。”我很认同这句话,故事的力量、被讲述的力量、被看见的力量一直是短故事可以带给读者的。



 

因此,我们能在此看到各种各样的女性,以及她们对自身境遇的思考:

 

秋凉写到自己遭遇领导和长辈性骚扰、成长中父亲缺席、青春期月经羞耻到慢慢开始挑战性向、打破沉默的故事;杜球球回忆了自己对身体的探索,诙谐地叙述了送母亲跳蛋的经历;Vigil谈到了自己与西班牙男友“荷西哥”相爱时的犹豫、取舍和柔情;贾白芍讲述了母亲抵抗抑郁症和心脏病的痛苦,为人善良却又充满隐忍和坎坷的一生;从吴小明回顾母亲“卖血”的经历里,我才知道90%国内供浆者来自县级农村,而其中女性比例是男性的1.8倍;小微的生育故事中,有坐了一上午车一路吐到家、做饭利落的婆婆,也有温柔耐心照顾幼儿,但同样向往退休自由生活的母亲;

 

沈平林向我们讲述了医院盆底肌门诊里麻木忍受痛苦的女人们,展露了女性产后康复得不到重视的现状,也展现了女性对身体、欲望的坦诚与接纳;Daisy写强势又对丈夫有占有欲的“恶”婆婆,并不仅仅展现“恶”的后果,还呈现了“恶”的前因:婆婆曾放弃大好前途的职业来到异国,成为一个在家庭中委曲求全的妻子和母亲;婉婷幽默生动地描绘了四位女性农场创业的困惑和艰难、手忙脚乱与意外收获;刘小黑叙述了自己想要离开大公司温室,开启创业之旅的惊险与感触,而面对创业可能面临的风险和泡沫,她宣告“我不会停”;八十岁的Mabel写下了自己在加拿大与意大利女友的彼此陪伴.......


Stories

扫码阅读

三明治 · 女性故事

写出我们所经历的,让每一段经历都被看见

 

在这些关于女性的故事里,我们可以看到各个年龄段、不同身份女性的爱、欲、生、死;看到女性在职场上的坚韧向前、在爱情中的成长与幸福、在异国他乡开拓新天地、对自己身体与欲望的探索与接纳、对美好自我的不断追寻、对家庭关系的思考与修复、对性别桎梏的深思与反抗。更重要的是,从这些真诚的叙述里,我们也看到了“觉醒”与“浪漫”背后的代价:离开故乡的孤独与迷茫,亲密关系中的暴力与伤害,育儿背后的身心负担,女性在婚姻、家庭中的牺牲与不甘,创业过程中的艰险与狼狈,留守女童经历的匮乏、粗暴与绝望,女性在人生中不断面临的打击、否定、恶意和羞耻感。正是因为这些故事从不回避艰难、困惑、创痛、矛盾,并不强求给出一个明确而漂亮的答案,它们才更接近人生的复杂与丰满,成为一面面小小的镜子,让我们在其中照见自己,获得共鸣和启发,知道我们的许多感受并不孤单。

 

11月,短故事特别设立了女性主题的写作课程。想特别强调一点是,这里不是一个常规的写作课,如果仅仅是教你如何去写作讲一些大词和虚话,这与某种性质的知识付费别无二致。我们不希望讲一些冠冕堂皇的话,而是会就你要写的主题本身、你的故事本身去探讨,去理解你的经历理解你的故事。



在11月这个女性主题班,我们不希望设限太多,一个人的性别身份是一个参考角度,但更广义上的一个人的爱与恨、犹疑和决绝、哀愁与欢欣,这些微小的情绪,复杂的状态是希望能在故事中被呈现的。

 

希望我们能在你的故事里相遇,在故事中理解自身和他人,在讲述中获得一点微小的自由。



什么是短故事学院?


“短故事” 不只是个人回忆录,也包括个人经历过的某个事件的描述,是真实的生活写作。每个人的生命里都有值得书写的故事。报名参加三明治短故事学院,可以获得三明治编辑们精心准备的推荐阅读材料包,启发你的写作思路。而且,在正式写作的过程中,你将拥有一位尽职的“编辑”、“老师”的陪伴,一对一地和你保持沟通,为你的写作提供详尽的修改意见,帮助你写下并完善一个好故事。




下期开班时间

11月17日—11月30日

点击报名

⬇️



01


『 全网唯一 』

手把手指导非虚构写作的在线课程


三明治短故事学院的编辑将全程指导你的写作,从你的主题到开头的撰写,爬升与故事高潮的进行,直至最后的结尾,都会一字一句与你沟通提出意见,每一句甚至每个标点都会和你探讨。相信我,编辑的用心程度不会比作者低。你将拥有一个专属石墨写作页面,和编辑进行交流互动。


02


『 课程全面升级 』

写作课程重新改版升级

带你拆解优秀故事文本


八堂课,不仅会更有针对性地教授如何确定选题,如何收集素材,如何写好文章的每个部分如开头、高潮、结尾,,更全新引入“文本拆解”的新主题,带你更深入地解密一个好故事是如何被讲述的。课程内容可循环收听。


03


『 优秀作品头条发表 』

作者可获得全额学费奖金


在这次的写作课程中,你将去寻找那些留在你脑中的记忆,试图把它们变成文字,进行加工。如果足够好,你的故事将会被发表在三明治的微信公号上,与更多人分享它。头条发表次月即返还学费,并享受优惠继续参加非虚构短故事学院或每日书(点击了解详情)三明治编辑会与你讨论选题、指导你独立完成完整的长文章。


被发表的作品还有机会被收入三明治的出版物中或《故事通讯》中,抵达全国近百家书店、咖啡馆、文创空间,和更多的读者见面。




04


『 短故事让你不拖延 』

有故事想写但是一直没有写出来?


在短故事学院里,我们每天都为你制定了写作的计划,而且会督促你的写作进度。不要让你脑海里的好故事因为拖延而消失。







 点击小程序 

 开始报名 



三明治编辑介绍



李梓新


三明治创始人,现居伦敦。近 20 年经验传媒人,毕业于中国人民大学新闻本科以及伦敦大学学院国际公共政策硕士。曾任《外滩画报》主笔等职务。





胖粒


三明治短故事学院项目负责人,三明治作者及编辑。来自湖北恩施。


主要作品:《张定浩:现在对所谓的年青一代写作者越来越宽容》《Don’t cry,girl》《县城里出去的记者和嘻哈歌手》





依蔓


三明治主理人。做了七年的哲学学生,相信时代洪流之下个体命运的记述包含着大部分重要的人类母题。采访是我和这个世界打交道的方式,在和不同的人真诚、坦荡的对话和连接中,总是能获得许多能量。我用文字和他们交换故事。


主要作品:《刘子超:中国人如何观察世界,可能是我们这个时代最重要的题材》《杨潇:写字的人一定要靠写作养活自己吗?》《厦门沙坡尾的渔民,在失去他们的船之后》






万千


三明治主编。这三年来,陪伴过数百位作者写下他们的故事。我会对生活里那些无法言说的细节着迷,并希望和作者一同用文字去捕捉故事里意味深长的时刻。当代的个人生活叙事还有很多值得被探索的空间。每个人的生活本身即是一种创作。


主要作品:《江西十八线县城过年记:没有人可以幸免》《一位导演的自述:我们的行业从寒冬进入冰河时代》





二维酱


三明治故事打捞员,每日书项目负责人。相信写作是对抗虚无感的最佳路径。热爱故事,关注新鲜事物,更关注其中呈现出千姿百态的人。想要书写与打捞平凡生活中的微光时刻,也希望给予需要反馈的写作者温柔的陪伴。喜欢京阿尼,喜欢一切细腻温情的作品,“我们所过的每个平凡的日常,也许就是连续发生的奇迹。”


主要作品:《成为科幻迷》《上海最后的动漫商店街》《每天花三四小时通勤:跨城上班族的“双城记”》


恕行


短故事学院的漂流渔民,旺季撒网捞故事,淡季休渔补自己的网。创意写作项目毕业,致力于在写作中犯错。写作不是一种愿望,而是命运灌入了笔,只能书写。喜爱发现和再次发现平凡中的新奇。


主要作品:《疫情结束后,你会考虑离婚吗?》大流行病下,生活的幻象逐渐退去》《我在美国为武汉患者整理求救信息》



或许你还想了解

⬇️

价值 2017 元

现在 1888 


购买短故事季卡后,每月跟随开班时间有一次参加短故事学院的机会。我们建议连续参加。如果时间有冲突,也只需要在半年前使用完即可。给自己三个机会,把对你而言你重要的三个故事写下来,作为今年的一个特别礼物。



关于短故事季卡使用的Q&A

1、短故事学院适合哪些人报名?


  • 想要梳理自己生活经历的作者;

  • 非虚构故事爱好者;

  • 希望在编辑一对一指导下进行创作的作者;

  • 所有希望挖掘自己的写作潜力,写出更好文章的人;

  • 所有想要通过写作而让自己的生活更加开阔的人,因为在学院里你还能阅读到其他同学的故事,了解到他们的创作过程。


2、 购买短故事季卡之后,一定要连续使用吗?


购买短故事季卡后只要在半年前参加完三次短故事学院即可。从购买后最新一期短故事学院开班后开始生效,半年后如未参加满视为自动失效。


3、在短故事里写的故事如果被编辑选中作为头条发表可以得到学费全额退费,购买季卡也有相关政策吗?


有的。为了鼓励创作者,发表前,编辑会与作者沟通,如发表,每期可以得到季卡价格的1/3退款。如使用季卡参与的三期短故事都被发表,可全部返还1888元。


4、在季卡推出之前,我已经报名了十月的短故事,可以补差价成为季卡用户吗?


可以的。联系三明治小讯(ID:Sandwichina),工作人员会帮你登记。仅限十月已报名者。


5、季卡可以作为礼物,买给朋友吗?


可以。购买成功之后,请联系三明治小讯(ID:Sandwichina),并把你朋友的微信账号发给工作人员,你的朋友就可以来参加短故事学院啦。




* 如有更多问题需咨询可以给我们留言。


 





把生活变成写作,把写作变成生活
三明治是一个鼓励你把生活写下来的平台
由于微信平台改变了推送规则
如果你想要在第一时间阅读三明治的故事
或者来和三明治一起写下你的故事
记得把我们设为“星标”或给文章点“在看”

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存