豆瓣8.8分 一部常年入选日本教科书的翻案小说

与夏目漱石齐名的小说家

中岛敦代表作品最全收录

日本小说家笔下的中国传奇

常年入选日本语文教科书

• 译者序

 试图摆脱个人的不安，却无法摆脱时代的不安 

近年来，中岛敦在国内悄然热了起来。

中岛敦1909年出生于日本东京四谷区箪笥町。祖父抚山是位汉学者，开设过汉学私塾，并著有《演孔堂诗文》《性说疏义》等儒学著作。父亲田人则是旧制中学的汉文教师，除了在日本国内多地担任教师外，还先后在京城（现首尔）、大连等地的中学任教，中岛敦也跟随其辗转各地。伯父端（号斗南，即日后中岛敦小说《斗南先生》的原型）承继了祖父的汉学私塾，还与中国清代大儒罗振玉多有交往，他对中岛敦的影响是深刻而多方面的。家庭的熏陶，造就了中岛深厚的汉学修养，令他对许多古典汉籍烂熟于心，并为其后来的创作奠定了坚固的基石。浩瀚繁穰的汉典古籍更是成为他挖掘写作题材、借古话今的巨大宝库。除了汉学功底，中岛敦也十分熟悉欧美的古典主义文学及现代主义文学，可谓博古晓今、贯通东西。

1933年，中岛敦从东京大学国文学科毕业后进入东大大学院（研究生院）深造，翌年因病退学，在私立横滨女子高等学校担任国文及英语教师，1941年退职。同年7月他进入南洋厅（日本于1922年起在南洋群岛设置的行政机关），以日本国语教科书编辑书记的身份被派往当时日本占领下的帕劳，后因不堪宿疴哮喘及当地的登革热于翌年3月归国，1942年12月4日死于哮喘病发。

中岛敦从中学时代即开始文学创作，却因缺少信心不敢投稿，自甘寂寞。1932年，东京大学在学期间，中岛敦曾在校友刊物上发表《有警察官的风景——一九二三年的速写》，描写在日本统治下朝鲜人的意识。但中岛敦正式以作家的姿态发表作品却是在1942年，经友人推荐，当年《文学界》杂志二月号刊载了他的《古谭》（含《山月记》《文字祸》两篇），受到文坛注目和好评，接着五月号又刊载了《光·风·梦》（原题《图西塔拉之死——五河庄日记抄》），此文一举成为芥川文学奖候选作品，由此开启了中岛短暂的作家生涯，此后他又相继创作了《弟子》《悟净出世》《名人传》《李陵》《南岛谭》等。从正式发表第一篇小说到谢世，其间不足一年，即使是在普遍如彗星般短命的日本近代作家群体中，这也是绝无仅有的，但其为数不多的作品的完成度之高和思想之深刻仍不容忽视。

中岛敦的作品大致可分为三类：一是以知识分子自我意识觉醒及由此引起的烦恼为主题（《斗南先生》《变色龙日记》《悟净出世》《山月记》等），二是对生存于专制权力之下的人的生存世相的刻画（《李陵》《弟子》等），还有则是描写英国作家史蒂文森晚年居留南太平洋岛国期间由对原住民的一般同情到投身反抗殖民运动的成长过程（《光·风·梦》）。《山月记》“翻案”自中国唐代传奇《人虎传》中人变虎的故事，故事发生的年代、地点、情节等与原作品大体相同。《人虎传》描写了皇室后代李徵向往仕途、追求功名利禄，但同时孤傲清高，不甘与世俗为伍，后因纵火烧人，违背封建伦理道德，而终沦为虎身。小说以志怪述异的形式侧面反映在封建社会中违背封建礼教终将受到惩罚，宣扬了因果报应的思想。而《山月记》经过中岛敦的“翻案”则更突出了人性这一主题，通过对普通知识分子李徵怀才不遇又不甘沉沦的矛盾心理的刻画，揭示他内心并存的强烈自尊心和巨大的羞耻心，这种矛盾最终使他承受不了外界的压力而丧失自我。

在日本文学史上，有很多文学作品是模仿中国文学作品创作出来的，被称为“翻案文学”。“翻案文学”一方面极大丰富了日本文学，对其发展起到巨大的推动，同时客观上也践行了不同文化之间的交流和碰撞。中岛敦创作的“翻案”小说多取材于中国古典文学，除了以小说方式解读中国文化、诠释中国哲学，显示其对于中国传统文化的深刻理解外，他的作品更着重以中国古代人物为载体，探讨在历史冲突下人物的选择及其命运，探究人性的幽暗与自我的存在，追问人的存在意义，从而充满了现代特质。芥川龙之介曾说过：“无论从哪种意义上说，所谓历史小说，都不是以再现历史为目的……由于这个缘故，即使把历史事件写成小说，我对历史事件也没有多大的憧憬，我觉得比起发生在平安朝或发生在江户时代的事来，今天日本发生的事更值得重视。”（《澄江堂杂记》）

芥川这段话明确地表达出，他以历史题材写小说，不过是将历史事件寓意化，通过历史人物来表达自己的主张。从这一点上讲，中岛敦的追求与芥川如出一辙。中村光夫就说过：“在芥川初期的短篇小说中,中岛和他的表现方法完全一样。”他以中国及西方的古代传说、历史、传记人物与事件为载体，成功地写出了人物内心的葛藤与撕扯，纠结与绝望，带有批判性地观照现世中遭到抑制的人性，留给读者一定的思考余地。正因为如此，《山月记》《李陵》被认为是日本“近代小说的正道之作”“日本近代小说中的一流作品”。