说起来你可能不信，前天我在长江看到艘航空母舰！
1
198X年的某一天，离北京不远的华北平原，年轻日本士兵匍匐在泥泞的野地里，与中国战友一起悄悄爬向敌人。
这是他第一次参加战斗，既紧张，又兴奋；既好奇，又害怕。在这之前，他连对手的样子都没见过。
“啊！看到了，苏联人真是传说中的红头发！”他兴奋得要叫出声来。
“砰”一声枪响，这成了世界留给他的最后画面……
2
2019年1月，一架外形优美的空中客车A350客机从上海虹桥机场腾空而起，飞向北京。
这条中国客流量最大的航线上挤满了公务和商务人士。他们一年乘坐几十上百次飞机，早已对飞行失去好奇。大多数人昏昏欲睡，只有几个孩子把脸紧紧贴在窗户上，不想错过难得的“上帝视角”。
“啊！航空母舰！快看，航空母舰！”周围乘客一阵骚动，也纷纷向窗外张望。
果然，机翼下的长江边上，真的停泊着一艘航空母舰，只不过它被封闭在江畔的人工湖里，没有了往日威严，看起来不再有机会去畅游广阔大海，只是无奈地慢慢锈蚀……
人工湖位于江苏省南通市郊，紧挨苏通长江大桥。如果你到近处观察，可以清楚看到舰体上用俄文写着：明斯克号。
图自中新网
3
第1部分描写的场景（时间久远细节可能有出入），来自日本著名军事评论家久留岛龙夫在上世纪70年代末完成的推演小说《明斯克号出击》。
图自百度
作者在书中“预言”，随着苏联军事实力膨胀，这个帝国迟早将发动针对中国和日本的侵略战争，而服役不久的明斯克号航母正是苏军急先锋。面对危局，中日摒弃前嫌组成联军，经过艰苦卓绝的战斗打败苏联侵略者，赢回了和平。
显然，历史已经证明这部小说只是架空，而前面第2部分所描述的才是现实世界场景。
现实与预言的巨大落差，揭示出国家兴衰，与个人甚至与机器的命运都紧密相互关联。
4
“X！又坏了！”
1979年夏天，骄阳似火的南中国海，一艘执行跟踪监视任务的小小的中国武装渔船由于发动机再次罢工，不得不停了下来。
船员面前，一艘刚刚服役的4万吨庞然大物仿佛根本没有察觉到这艘重量只有零头的零头的小船存在，开足马力绝尘而去，只留下雪白的浪花。
上世纪80年代在海上狂奔的明斯克号（图自维基百科）
渔船上的中国军人焦急万分，远去的怪兽 - 明斯克号配备了当时几乎是外星科技的垂直起降战斗机和嗡嗡嗡闹个不停的直升机，还有上百枚最远可以攻击几百公里外目标的导弹。
更要命的是，怪兽所在的国家已经与我们交恶多年，双方甚至曾在边境线上兵戎相见，因此上级命令武装渔船务必死死盯住对手，报告其动向。
这张由日本记者拍摄的照片讲述的是80年代另一次类似的监视与对峙，一方是弱小的中国海军重庆号导弹驱逐舰（舷号133），另一方是重量和战斗力数倍于重庆号的苏联基洛夫级巡洋舰。而70年代末的对峙，双方实力差距更大
上级的担心是正确的。据20年后解密的材料，当时怪兽已经把中国沿海至少几十个军用和民用目标输入数据库，只要对方首脑一声令下，这些地方就将化作一片火海，其中就包括怪兽今天停留的长三角地区。
1986年时的明斯克号甲板，可以看到雅克38垂直起降战斗机和卡-25直升机，它们在40年前都能对中国构成重大威胁（图自维基百科）
幸运的是，另一组侦察船及时赶来接替了故障的伙伴；更幸运的是，实力相差悬殊的双方没有发生冲突，战争得以避免。
5
不过比起大海上的较量，两个最大社会主义国家迥异的发展路线更引人注目。
领土面积较大的那个国家，趁着头号对手美国刚刚脱离越战苦海，需要恢复元气的“时机”，穷兵黩武，侵入阿富汗，在亚洲、非洲、美洲大打代理人战争；而在国内也高度向重工业倾斜，研制生产出大批世界最先进的武器、飞机、宇宙飞船，但忽视了与民生息息相关的农业、轻工业以及市场经济，这个“超级大国”的国民甚至还要排队购买面包。短短10多年后，这个发展非常不均衡的巨人走到了尽头……
而人口更多的那个国家，却选择了改革开放的道路。裁军、大力推进市场经济、想尽一切办法解放蕴藏在国民中的巨大生产力和创造力、与世界融为一体。从那以后的40年，这个国家的经济增长速度一直位居世界前列。时至今日，新兴经济体甚至一个省便“富可敌国”，这里的“国”就是当年的对手。
6
国家间超车落后，固然会影响到脸面。而对“脸面变化”感受最深的，常常是个人。
巨人倒下后，自然再没有力气去维护庞大的舰队，船只自然拆的拆，卖的卖，哪怕买家是曾经的对手。
1993年前后，明斯克号退出现役，不久被卖到了美国的朋友韩国那里。根据俄罗斯与韩国签署的协议，军舰是要被拆毁的，但船到了韩国人手里之后，就由不得俄罗斯人说什么了。有报道说，韩美两国对它进行了仔细研究测绘，甚至还有传言，韩国要将它变成自己的第一艘航空母舰。反正，军舰是一直没拆，直到1997年金融危机突然暴发（备注：也有说法是拆解工作受到了环境保护主义者抗议）。
为了周转资金，韩国卖出了明斯克号，一家中国公司接手加以修整，然后拖到深圳大鹏湾，改造成当时国内规模最大的军事主题公园 - 明思克航母世界，并在2000年开放。注意航母世界的“船名”从明斯克变成了明思克，据说是有意为之，以避免外交或者商务纠纷。
图自维基百科
在那个年代就已经成为军迷的朋友，多半都曾梦想去参观明斯克号，毕竟那是当时中国流行的“航母梦”的一种寄托 - 哪怕按现在的标准看，航母世界是一个充斥着错误与粗放的景点。
粗制滥造的设备和假人、与航母八竿子打不着的展品（都是些只能在陆地起降的飞机）大量出现在明斯克号上（图自网络）
不过对于普通人，印象更深刻的可能是景区非常“正宗”的俄国歌舞表演。面容姣好的俄罗斯女演员，身穿性感诱人的服装翩翩起舞，这在那个相对闭塞的年代，无疑能给人留下长久回味的印象。
这里就只贴两张比较和谐的吧（图自网络）
广受“赞叹”的，还有公园方面请来的苏联老舰员“现身说法”。据曾到场围观的朋友介绍，这些舰员非常敬业，开始时言语间充满自豪，但说着说着就慢慢哽咽起来，讲到军舰最后历史时甚至泣不成声，不得不中断退场，台下顿时响起一片嬉笑甚至嘘声……也有通情达理的观众，事后悄悄找到老舰员，给他们塞上一些“小费”。老舰员连声感谢，然后背过身去擦干眼泪，准备下一场演讲……
“自己国家的女孩子，每天都在异国观众前为了生活而‘做作’；老舰员自己也出于同样目的，一场又一场地对着‘吃瓜群众’自揭伤疤。你说哪个自尊心强的人能受得了这日子？都是国家不行了，被逼的呀……”
多年以后，那位到过现场的朋友这样说道。
7
最后那些老舰员去了哪里，我们不得而知。但明思克航母世界终因经营下滑和土地被收回，在2016年情人节选择了与深圳分手歇业。航空母舰再次易手，被另一家企业购得，拖往南通停在了现在的位置……传说这座新的军事主题公园计划2017年开业，然而时至今日，依然只有荒地和湖水与老去的巨舰默默相伴。
到达南通的明斯克号（图自新华网）
一艘军舰，折射出的是一个国家跌宕起伏的命运。
只有国家富强稳定，才能让它的国民和财产得到体面对待；只有每个国民都珍惜国家、爱护国家，才能让后者不断发展进步，更加强大。
长江中的航空母舰，是一座学校。
推广
【文章回顾】