老五届丨苏兆瑞：我的海陆联运北上求学之路
作者简介
苏兆瑞，南开大学1968年毕业，曽在大中学校和教育行政部门任教任职。现已退休。
原题
一路欢欣上津城
1963年8月16日，我收到了南开大学的录取通知书，全家人喜出望外。后来知道，在工作地度假的母亲，接到报喜电报不禁泪奔，还说从此才知道，人逢喜事是会喜极而泣的。
到9月初，准备好行装后，我便去火车站买票，没想到却碰了个钉子：去天津的车票停售！而且竟然一连几天都是如此。
怎么回事？原来是天公不作美。这年夏秋之交，冀南、鲁北一带暴雨成灾，津浦铁路北段受淹，无法通行。日子一天天地过去，老通不了车，学校开学时间已过，我的心中不免纠结。
其实最焦急的不是我们普通旅客，而是国家的有关部门和铁路沿线地区。那时我国南北通行的铁路大动脉只有京广、津浦/宁沪这两条铁路线（1968年南京长江大桥建成通车后，从北京到上海的铁路连成一气，才有“京沪线”之称）。每天有无数的人员和货物要通过津浦线走向全国各地，实在是一分钟都不能中断的。现在这一堵，把华北、东北同华东的联系完全割断了，不知每天损失有多大，而且也使京广线的压力大增，更加拥挤不堪。
可以想见，那个时候铁路、交通部门，沿线各地区都在何等积极地组织力量排涝和检修，力争早日抢通。
我们很快获悉，北上的旅客可以从济南经由胶济、蓝烟铁路东行到烟台，那里有轮船接送大家去塘沽和大连。这种边抢修铁路、边另觅蹊径疏导客流货流的做法确实是高明之举。
当年旅客乘坐的只有这种绿皮车
于是，我赶紧买好合肥到烟台的车票上路了。走时我随身只带一床小被子、几件换洗衣服和日常用品。姐姐说，此刻你还是轻装上阵，铁路马上就会通的，火车一通，尽快把其它行李给你托运过去。
我登上火车，经三省（安徽、江苏、山东），在蚌埠、济南两次换乘，奔向烟台。从未到过北方的我，一路上觉得非常新鲜。
蚌埠、徐州、兖州、泰安、济南、淄博、潍坊……一个又一个的大小城市在车窗外一闪而过，列车在蓝村一拐，径直向北扑向了渤海边的烟台，把我向往已久的青岛甩在了一边，这虽是行程的必然，我却仍不免感到一丝遗憾。
烟台是一座美丽的宁静小城，火车站和轮船码头都挺像模像样，可就是有的街道太狭窄了，有些地方连人行道也没有，当公交车驶来时，行人几无可躲避之处。
烟台港安排了一些货轮临时改作客运，专门运送从这里绕道去华北、东北的旅客。车站、码头上人满为患，候船的人大多是到塘沽、大连换乘的京津和东北各大学的新老学生。看着他们不少人胸前佩着大学校徽，我想，我也跻身为其中的一员了，不急不急，快了快了，我马上也要戴上名牌大学的校徽了，真是令人高兴啊。
列车在莱阳车站停留时，我品尝了著名的“莱阳梨”，到烟台后更感到这苹果之乡真是名不虚传，苹果只有5分钱一斤。于是花了1元钱买了一大袋背着，整整二十斤。那一天一夜都不吃饭了，饿了、渴了全吃它。
到烟台港买好船票后，晚上我又回到火车站候车室，躺在长椅子上过夜，第二天趁着开船前的白天闲暇空隙，我乘兴游遍了这个滨海小城的大街小巷和“蓬莱阁”、“玉皇顶”等各个景点。游览这些景点自然是完全免费的，游人也不多，那时的景点还不知道，几十年后，他们是可以向游览者收取高额门票钱的。
玉皇顶是烟台的最高点，站在此处极目望去，整个烟台城尽收眼底：远处是波光粼粼的大海，脚下是棋盘状的大街小巷，眼前的空间是多么地辽阔，我的心胸也无比畅快。烟台啊烟台，在初秋的阳光下，你就像一位多情的青春少女静候在渤海边，笑迎我的光临。
在烟台候船时，我遇到一位吉林工业大学的新生，姓郭，从江苏镇江考上的。我同他相谈甚欢，可惜我去的是塘沽，他的学校在长春，坐船要去的是大连，我们只好恋恋不舍地分手了，匆忙之中竟忘了互留姓名地址，以致此后再也联系不上了。
下午，乘客排队登船，我们被引进到这艘货轮的舱底，那里铺着一床床草席，一席安排睡两人。
放下行李，我就赶忙到船舷去瞭望大海。轮船傍晚时分鸣笛起锚，缓缓驶离码头，在渤海里破浪前进。海天相连，无边无沿，我们的轮船就象一叶扁舟在海天之间飘浮。
天渐渐地暗下来了，我回到船舱里，周围已响起鼾声一片。天气尚暖，大家都是和衣而睡，不需铺盖。那晚我睡得很香。船行一夜，夜色渐渐退去，天刚发白，我已醒来，信步走出船舱登上了甲板，那里早已是人头济济。只见一轮红日从东方冉冉升起，刹那间跳出海面，发出万道金光，照耀着船上的千百学子，我的心情也不由得无比欢畅。
船泊塘沽新港已近傍晚，下船后我拿着随携带身带的行李，走到塘沽车站再坐火车。车到天津站已是万家灯火时分，因过了规定的报到时间，出站口外已无校车迎接，在问过路人后，我就登上了开往八里台的8路公共汽车。在那个难忘的夜晚，我终于踏进了南开大学灯火辉煌的大门。
第二天上午我到生物系报到，办好入学手续，领到了校徽和学生证，马上高高兴兴地把校徽别在前胸了。这一天是9月12日。
但是学校没有马上让我们新生上课，由于海河汛情紧急，威胁到天津的安全。学校将已报到的男生新生全部拉出去参加抗洪抢险。
天津位于五河下稍，北运河、南运河、大清河、子牙河、永定河等五条大河在这里汇合成海河，穿过市区注入渤海。各支流一旦暴涨，海河就够受的，历史上曽多次发生过水淹天津的事情。1939年的大水更使繁华的津城大街一时成为水乡泽国，和平路上的高楼外墙上，至今仍保留着记录当年最高水位的标志。
独流减河大闸
我们去抗洪的地方是独流减河。这独流减河是1953年开凿的一条人工河，是引导海河支流洪水直接入海的泄洪水道。此时站在大堤上一看，水位很高，水流湍急，几乎要决堤，情势确实十分吃紧。我们班十几个男生住宿的窝棚就搭建在河堤上，离水面不过是几步之遥。面对这么严重的汛情，大家都十分卖力，每天挖土、抬土、垫堤不止。
十来天后学校派车接我们回校上课，这时津浦铁路早已恢复通车，我姐托运给我的行李也到了。我们的大学学习生活就此开始了。
文图由作者提供本号推送
老五届之窗
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码
加盟新三届
我们不想与你失联
备份永远的新三届
余轩编辑、工圣审读