管他八千里路云和月,最终你要具备选择的能力丨阳光
关注 城市流动的方向
倾听 城市心跳的声音
给女儿的一封信:
管他八千里路云和月,最终你要具备选择的能力
说实话,我偷偷看过你的QQ空间,知道你最近感慨:学习压力大,生活节奏快。你才十岁,但似乎直到现在我才突然醒悟,有这么大的女儿了。
平时你乖乖憨憨,与同龄人相比你的年龄更小点。爸爸在这样一个关于女孩女人的特殊日子里给你写一封信,我相信你能看懂我的话。
一
关于自我
今天是三八妇女节,一个节日,好像跟你有关哎。但想想你今天没放半天假,过的应该还是儿童节吧。
女孩和男孩还是很有区别的,相信你也知道。上次,我轻柔的抚摸着你头发时,你回过头,很傲娇的跟我说:男女授受不亲。
我当场瞠目结舌。
你现在开始看小说,大段大段的,把童年的手绘本束之高阁;在文具店挑挑拣拣自己喜欢的款式,颜色、外形,你嘀嘀咕咕,翻来覆去选择;上次去北京,我带着你逛店,你会自己挑衣服了,并且很不屑我给你挑选的——你觉得那件不够靓,不符合你的“品味”。
冬天时,我给你带了一条围巾,你收到礼物然后叹了口气,表示我不了解你,所以才买了这种款式。
总之,我觉得你比以前要难带多了。过去,你只是一团有手有脚、走路摇摇晃晃的软肉,现在却有了自己的情绪和思想,有了自己的喜欢和……“品味”,我说的话不再具权威感,我给你买的东西,也经常被你认为一般般,审美低俗。
家里的Kindle、Ipad和Macbook,你用得比谁都溜,甚至懂得用百度和Siri来搜索你想知道的这个世界,好奇感,很重要。其实我欣慰的是你毕竟没搜索作业问题答案,这说明你还是有自知之明的。
你喜欢看小说,上次还看到你在翻胡塞尼《追风筝的人》和奥威尔的《动物庄园》,整本整本的看,我不是很反对,但略微担心的是这种书很耗神,在你这个年龄段,正是大脑容量最活跃最聪明的时候,但人的关注其实是有限的,就像一个很大的房间,摆放的意识与内容,放那些东西多,放这些东西就少。何况,这些隐喻性较强的小说,你现在看完也不能领会此间深意。
所以,家里书架上的书,也不是什么都适合你看。但传统经典的书,在周末和假期时,尽可以去看。在你一生中,最终奠定你气质与内涵的,不是三角形的内角之和等于一百八十度,也不是机械的主义,而是散发人性光辉的作品,包括书、音乐、绘画与雕塑,其中蕴含的艺术趣味与人生体验,是一个人与生俱来——不对,是后天习成的精神高度。
你的审美、你的品味、你的气质,尤其是你对他人与这个世界的认知,这是你头脑里最宝贵的东西,这是你的自我“核心价值观”。好好珍惜,不因为我和以后其他任何人而轻易改变,改变的前提只能是三个原则,你听好:
一、有利于自身的成长与丰富;
二、有利于自我价值实现;
三、遵从现实原则。
你可能不理解第三条,其实我的意思是,如果有一天在你的环境中,几乎所有人都陷入了某种偏执的境遇,还自以为是正确,他们用整齐划一的方式去推崇某种特定的观点、行为,你要内心警惕,但不放在嘴里。你可以从行为上做妥协,随大流,但决不可像他们一样愚蠢,更不能像他们一样犯错。
如果这样的环境,哪怕短时间,让你觉得不舒服,以至于一刻都待不下去。那么,你就知道,你想做你想做的,你不想做你不想做的,这就是自由,前提是:你要具备摆脱环境、拥有选择自由的能力。
亲爱的,一个人具备选择的能力,这是多么幸福的事!
记住,是能力而不是权利,后者是环境的被动恩赐,而前者是属于你自己的,没人能剥夺你头脑里的智慧与拥有的能力。
二
关于能力
小时候带你去玩单杠,你够不着,我要抱着你,你才能压紧小小的肌肉,在上面攀爬着玩,老实说你很会爬,我都担心你有猴子的基因。
爬,这是一种能力。在森林里,猴子敏捷灵巧,会爬,会蹦,在枝杈间飞来飞去,从而避免了陆地上的猛兽袭击,更为安全。
这是猴子的优势之一。
你知道吗,人眼为什么更善于从绿色中发现阴影?
这是因为早期人类生活在森林和丛林里,绿色是主体颜色,只有善于发现绿色阴影背后的捕猎者的人类才能生存下来,而那些不善于发现此不敏感的人类都被环境淘汰了,这也是环境的自然选择。
那么,数百万年沉淀下来,这种特质得到强化。现代科学也表明,人眼对绿光最敏感。
是的,这也是一种能力。
上次爸爸和一位朋友聊天,我说你很温顺乖巧,很善良,虽然是狮子座,但很替别人着想。因为有次和同学课间玩耍,被对方不小心用指甲把脸划破,出了不少血,回家后我看到了心疼得要命,你却安慰我说没关系,同学也不是有意的。
但朋友却说,社会就是好强斗勇,太“善良”也未必是好事。我不知道他的话对不对,但在这个光怪陆离的世界上要想生活得好,除了善良,你的确要具备——能力。
那么,学习就是具备这种能力的一个方式,也仅仅是方式之一。
为什么要学数学?语文?英语?计算机?这些都是人类祖宗几十代传下来的能力精髓,又不可能生产一种药丸,一吃就具备了过去的经验、教训与智慧。
对吧?
蛇生小蛇,刚出来,小蛇就能自己游动和猎物,它依靠的是遗传本能;蚯蚓什么的小东西,也是。这些都是低等生物,而哺乳动物,比如老虎狮子等,生出来也有本能,但这样的本能不足以让它们直接就生存,还得从父母那边习得如何潜伏、捕猎的各种技巧,这个时间也许是一两年。越高级的动物,这个“学习”的时间越长,越复杂。
人类不是生下来就具备能力,也不是哺乳动物学个几年就能独立生存,人类是进化最高等级的动物,这个学习时间会很漫长。
所以啊,只能一步步去学。知道你学习辛苦,但这就是“必须”。你要想具备能力,像猴子一样在森林里“朝避猛虎,夕避长蛇”,就得学习知识,这还仅仅是第一步,然后得在自己的脑子里成型,变成自己的领悟与认知,这才是“知识-能力”的转化。
有点复杂,没关系,现在的你可能有些懵懂,但慢慢你会知道。
三
关于学习
好吧,在聪明的你看来,我之前的絮絮叨叨,最后还是试图绕回到学习上,先谈你独立的气质和思想很重要,再谈对于一个人,具备选择的能力很重要。最后呢,要想具备能力,当然学习很重要。
我知道你会这么想,但,就这么想把。
其实,知道你最近因为学习很烦,但不要怪爸爸。你曾说要滑冰,那么我找了一个溜冰场教练,希望通过相对专业化的训练能短时间纠正姿势,让你更专业。当然,学溜冰,你是高兴的——但学英语、数学和语文,你却满脸愁容,一如我当年那样,只不过我那会儿在农村,对学习和作业的态度是学完做完然后就很安心的拉倒不管。
而你不一样,你生活在这个时代,在所谓的省城南京,现在的社会图景、内在的逻辑与我当年不一样。我也深刻了解此间的区别,看过很多书,和专家也探讨过教育,甚至自己还写写教育的相关文章。但对于你,我始终手足无措。
在于,骨子里我并不相信什么奥数。
我在小地方长大,上三年级时,也只是偶然被数学老师看重,觉得算题挺快,于是每天放学之后被留下来开个小灶,教一下奥数,在我们那个地方,绝大多数老师、学生和家长对“奥数”是闻所未闻。由此参加各种数学竞赛,从小镇、县城到南通市甚至省城,获得过一些奖项,也仅仅如此罢了。
某种意义上,奥数是一种技巧性较高、但如今已略变味的刷题式系统。它有两个意义:
一、锻炼思维,但只适合部分孩子;
二、成为下一个学习阶段好学校的敲门砖。
我对奥数没有偏见甚至带着感激的情绪,毕竟它在二十多年前给我带来穷人孩子仅有的一点点荣光与自豪。奥数是现代畸形教育的替死鬼,从“适合少部分人”到演变为“全民训练”,很痛心。但,没有办法。
没有奥数,一定会有奥其他,没有书人,也会有其他培训机构替代。所谓,倒下去一个学而思,千百个学而思站起来。我对这些培训机构也没有偏见,相反,我很尊重,这是一种市场化的较为公平合理的方式。
根子其实还是教育,它天然是因人施教的范畴,通俗的说,就是分层。是的,分层,这个词很残酷,我很多次去学校,有时看到你和小朋友们一起在操场上大声呼叫、一起玩耍,蛮感慨的,但你们注定最终是分层的。
那么,奥数或其他,就是“分层”的一种途径与方式,把人按某种考试结果分成一二三甲乙丙ABC。而书人、学而思不过是家长们用金钱购买的“加速”方式,试图让自家孩子在某个“敲门砖”式跑道上起步更早、跑得更快罢了。
因为分层,家长们都焦虑,越大的城市越焦虑。
关键是,很早我就意识到这种分层焦虑,我试图绕开它,比如上小学之前,为了尽力保护你的童真、童趣与想象力,我没有让你过早学习字母、字符和人类的系统符号,其实欧美日台湾都如此,提前教这些反而是违法,但在中国目前的环境里,我这样做倒显得异类,因为其他人都是早早学、越来越早学,爸爸一个朋友的孩子在七八年前是三年级才课外培训,现在,你的同学,我所知道的,很多在幼儿园就开始全面的培训。
时代的进程在加快,这些焦虑与加快的节奏都打在你身上,因为你没有学,所以你“落后”,有时在学校自信心受挫——而这,我很想骂社会,我们并没有犯错,为什么要承担其他人“犯错”的后果?
我知道什么是对的,什么是错的。但在中国,大多数人觉得对的,才是更合理的一种“对”。我不知道你是否明白这点,但我希望你保持你的童心与想象力。直到高年级,才让你学习一点数学和英语,也仅此而已。
如果说,你承担了现在突然加速的学习压力,那么我更承担了内心的自我指责,有时也会觉得是否耽误你,比如一年级就让你和其他孩子一样,全套英语、全套作文、全套书人学而思或单独家教。于心不忍,思虑再三。
有时觉得,不让你提前学这些,似乎是“犯罪”。愧对你,愧对社会。到底是我错了,还是社会错了——有时我明白,冷笑着不屑,有时我也糊涂。
是的,你的爸爸很笨。他会犯错,但其他错误都可以弥补,但唯有对你,你的成长与教育是不可逆的,他很惶恐,而且越来越惶恐。
现在,你有了一些课外的培训课,你也开始烦起来,尽管比起其他小朋友,这已经是轻微的基础的一些课程。但看到你眉头紧皱,看到夜里还在算题,我内心涌起的依然是愧疚与惶恐,不知道对错,似乎是一个叵测的未知道路,我只能在一定程度上跟随大流。
所以,这段日子,你辛苦了。
如果有一天,你责怪我没有早点让你参加疯狂的课外培训,或你责怪我让你现在参加了这些“没用”的课外培训,我都接受。
日本的伊坂幸太郎说过: “一想到为人父母居然不用经过考试,就觉得真是太可怕了。”是的,我也在不断学习如何让你更好的成长,请你相信爸爸。
加“南京城记”主编阳光(inger2017)
交流我们的房产、城市与教育