我的启蒙先生

【往期回读】

我的启蒙先生

陈梦生

【作者简介】陈梦生：男，1943年出生，1962年江都师范肄业（学校关闭），同年进入信用社工作直至退休。今伴儿孙居于上海。在本公众号发表多篇作品。欢迎阅读作者的其他作品：仙女庙三月三记忆   忆儿时仙女庙担担小吃   老浴室   渌洋记趣   喜鹊与乌鸦

我家在七闸河西，七岁启蒙，当在1950年春，由庄上一大孩家里大姐陪着去天主堂小学读书。唯一的先生姓刘。大姐读过私塾，懂得规矩，叫我向先生鞠躬。先生含笑问名。我原名梦生，大姐替我改成文彬。发下语文算术两本书，还有一本大米格仿纸墨字本。从此，开始当学生了，每天都由庄上的大孩带着上学放学。

刚去上学时，天主堂尚有神父从扬州来在礼堂传教，先生是教徒。先生叫我们学生在礼堂后面跪着。前面一排是教徒，穿着大褂的神父会给每个教徒发一块白色的圆片，那些教徒张嘴伸舌，让神父将小圆片放在舌头上吃下。我们这些小孩没有，至今不知道那个小白片是什么东西。就是这个活动，先生在文革被斗时有了个强迫学生信教的罪名。

后来天主堂被医院占用，将我们赶出来了。我们搬着各自的桌凳，安置到靠近芒稻河的水月庵。此庵前后两进，中有天井廂房。后进三开间，有大士神龛。几十个学生就把神龛拆了，大士坐像也抬出去，打扫一番就成了教室。起初大小孩子几个年级都在一个教室上课，先生随时更换课本。当时只有四个年级。后来扬州调来一位姓王的女先生，将一、二年级分到前进教室，由王先生教，三、四年级由刘先生教。自从来了女老师，我们开始上音乐课了，学过的歌现在还会唱的就是《囯歌》和《志愿军歌》了。这位王先生，我小时候非常崇拜她。我离开学校后，王先生也调回扬州。数十年来不知音讯，不知安否？

刘先生上课严厉，手上一根教鞭，非竹非木，份量很沉。这根教鞭大部分时间敲打黑板，小部分时间敲打学生，头上手上挨一下能疼半天。有个把学生几乎天天挨打，当然，我恐怕没有挨过，因为至少没有什么印象。

那时七闸河西还有一家私塾，先生很老了。不知是坚持不下去了，还是政府不让开了，私塾关门后几个学生拼到我们教室。一天，刘先生叫他们背书。我们不知道私塾背书是用唱的，只见一个私塾来的学生闭眼摇头，每一句文字都要加上“呀”“啊”等虚字，而且抑扬顿挫，每句终了都拖个长音，如果下一句想不起来就把长音继续拖下去。在他背书时，全教室没有一点杂音。我们见识了私塾孩子是怎么读书的，难怪在戏台上秀才吟诗读文总是摇头摆尾，咦咦呀呀的。私塾没有算朮课，他们不认识阿拉伯数字，没见过1+1＝2，但他们会打算盘，我们还在学“一上一，二上二，三下五去二”时，他们己会斤求两、两求斤了，他们已经把“一退六二五，二一二五，三一八七五，四二五，五三一二五，六三七五，七四三七五”这些口诀背得滚瓜烂熟。这些口诀已经是古董了，现在的年轻人不明所以，这是由于中国的老称是一斤十六两的，所以才有个“半斤八两”的成语。打算盘的口诀实际是现在算术的小数，即一两等于零点零六二五斤（1两＝0.0625斤）

五年级到街上实小去上了，告别了水月庵（后来定名为七闸小学），告别了二位老师。后来刘先生调回他老家张纲，王先生回扬州。母校没时间去了，也没有认识的先生了。

（图片与本文无关）

二十年后，我带整顿工作组进驻正谊信用社。当时正值防震时期，信用牡搭个防震棚上班营业住宿，吃饭在附近的一家社办厂代伙。有一天，我捧着个饭盆进厂房，在传达室见到一老者，依稀有刘先生身影。我注目凝望，老者却木讷无视。我悄悄问这个厂的人：“那位老者是否姓刘？”人家说：“不错，是刘老师，退休了在这里看门。”我立即冲到老者面前，抓住他手，激动地喊：“刘先生，你不认识我啦？我是文彬！”先生默默点下头，低声说：“认识。”竟然再无下文。后来他也到我上班的掤子里来坐了一会，我滔滔不绝地回忆过往，问他近况，他也是静静听我说，完全没有过去那种聪惠干练的气象。我心情失望之极，二十多年未见的启蒙先生竟然痴痴木木了！

退休了，我在上海儿子家当厨师。一次接到同在天主堂上学的学长万全兄的电话，说，刘先生来找他；说，到我家来看我；又说，在七闸河西的学生中，刘先生最在乎的两个学生就是文彬、万全。惜乎我不在江都。后来我回到江都找到万全兄，我问：“先生己经呆木了，怎么还记得来找我们？”万全说：“先生一点也不木，他是文革斗怕了，什么话也不敢说，上次来记忆清晰，言谈颇健，一点也不木！”并告诉我，过些时刘先生还要来。我赶紧回家，找出多年不用的纸笔，用隶书恭正地抄了一首《瘦西湖陪儿辈泛舟遇风》的旧诗：“三秋桂子日曛曛，击棹歌吹小舟轻。风无捧压溜须意，浪有髙低自在心。百尺死水图新意，千年古域忆旧音。本非智者偏乐水，弄潮愧在瘦湖浜。”上款题写“夕其恩师鞭正”（先生名锡琪，我避其名讳改称为夕其）。“鞭正”这个词是我杜撰的，别人写“雅正”、“斧正”等等，我用“鞭正”，是由于先生手上总是握着一根教鞭，打在身上很疼。下款落“蒙童梦生作业，时年方六十”。写好裱成一立轴，送至万全处，再三请代致意先生，防止先生来时我又不在家。

一月后返里，到万全处，尚未进门，万全即大呼：“蒙童唉，先生没了！”我大惊！先生上个月还来玩，怎么个把月就没了？想我与先生缘悭如此，有了见面的机会先生不敢𣈱谈，能够倾诉时我俩又天人两隔，悲夫，痛夫！

万全默默地将卷轴退给我。我默默地接过，缓缓地爬上芒稻河大堤，大堤上静静的。面向东南方，我深深地作揖；然后，将画轴徐徐地展开，将文字轻轻地吟诵一遍后点火焚之。一股青烟袅袅升起，飘扬，我默默地祈盼，祈盼这股青烟能将蒙童拳拳之心带给我的启蒙先生……

5月25日