诗歌｜郭建强：孕育（人民文学 2020-09）

□郭建强

一九七一年出生于青海西宁。著有诗集《穿过》《植物园之诗》《昆仑书》，散文随笔集《大道与别径》等。获青海省第六届和第八届文学艺术创作奖、第二届中华优秀出版物奖、《人民文学》二〇一五年度诗歌奖、二〇一七年《文学港》储吉旺优秀奖、第二届孙犁散文奖双年奖。

孕　育

郭建强

人民文学 2020年09期

德令哈组曲

看着你

起程

你就得了怀乡病

但愿路途更长些，让每一秒都长出骆驼草

德令哈的意思是金色世界

你的解说是家乡和故园

词根来自怀乡病

车在走

太阳把高原慢慢抬升，拉成大弓

旷原拱起脊梁

好像在调试角度，要把这些浪子和诗客

弹射到更解渴的远方

云黑了

风一鞭子一鞭子抽打着古远

动作越来越慢，快要睡着的时候

跌进石头里，浮出被囚的一纹纹身影

凝结在字典里，成为暗灼皮肤的横竖撇捺

在梦里

你陷入一个梦见过的梦

三辆马车爬过丝绸般光滑的坡面

赶车的男子背影孤单

一枝青杨看着你

巴音河

巴音河

请让我在你面前更沉着一些

就像岸边的那些柳树、河底的卵石

用根须、体重和影子抓住你

就像是一捧雪水

在漫游时绕过那个女孩的手指

却忍住热泪，头也不回地东去

我也要像你一样从冰川苏醒

带着亲人的情义，走过大地，看着人间

我还要捧着太阳的温度

低垂头颅回到地下，护持幽冥

如果……可能就是

就在这里骑马

就在这里安家

你会有一个沉默的妻子

几个更加沉默的孩子

你会在山风里站稳身子

就着巴音河的雪水洗净刀子

你也会吹拨口弦

突然被口弦的声音激灵而聆听寂静

你一样要在孤独中行走

向羊群发问，向白云发问，向戈壁之城的路灯发问

你在影子里坐了一会儿、蹲了一会儿

起身时暴雨来了，黑夜不远

展 开

在创造，在记忆——

在空无中引入山水、万物、故事，皮肤的锦绣

在空无中，亲吻滴水穿石，转世轮回，饱满晨露

亲吻渗入嘴唇，渗入梦，渗入眼神，使之斑斓

亲吻燃烧黑暗的陨石，迎接旋转的星团

亲吻等待银湖乍开，金橘满枝，笑语无声

亲吻就是持续的凝视和再生，回环往复的黄金之叹

亲吻就是印记，就是生长，就是——

一个人和另一个人脱颖而出，与众不同

亲吻就是创造，就是记忆——

亲吻就是创造记忆，让恒河之沙成为暖色调的钻石

亲吻织就血液的绸纱，汲取泪中之盐

亲吻就是彼此缠绕命运符和护身符

亲吻就是引力：在深寒大海抱紧光和暖

亲吻就是回返，回到源头，回到高处

回到早已展开、正在展开、就要展开的新的卷轴——

塑造你我（一遍遍绽放的肉身），雕刻昼夜（世界细微地诞生）

交融因果（看不见的光明树上，结缀丰腴的果实）

柏树山

就算是在空无中

也会钻出一株草，接着是一片草

就算是在荒凉中

也会有柔软的土壤，接着是草原

你听很低很轻的虫唧，小男孩，很害羞

还有鸟鸣清凉，年轻的妈妈在说话

接着是白云，还有乌云

阳光倾洒镍汁，一遍遍浇洗千年圆柏

当然不能缺少狂风和暴雪

让人间发出惊呼，羊群更加沉默

在悖论中

你忘记遗忘和回忆哪个在先哪个在后

哪个更黏稠。饱满的午后

熏风在舞蹈，影子在绘图

织  锦

达尔文为泥土突然

举出第一朵鲜花，继而无数变异的

被子植物涌出地表，用气味和色彩歌唱而困惑不已

他将这个问题称为“讨厌之谜”

之后，古植物学家在以色列发现的

植物化石将达尔文设定的时间推前了两千万年

就像是你必然出现在我的眼瞳（或者恰恰相反）

在亚洲之东，中国辽宁，一种古果化石

像上帝设置的迷局和解匙

显示了必然的哺育和汇聚的结实

显然，这并不是原点，不是一，也不是

暗夜第一次隐藏在无有的鸟翼的那个瞬息

你可以继续前推：为什么在一亿三千万年前

两株相同的花草分别站在亚洲大陆东西两端

迎风祈祷，将无法猜度的行旅抛入时间之海

谁创造了她们，并托举着她们游历宇宙，扎根命定之地

我凝视你童年的相片：脸、眼神、嘴巴

神情似乎已经泄露将来的秘密

也是讨厌之谜，正将我所有的感觉和判断引入更深的渊底

唯有一点不变，那就是茎叶花的脉流和纹路必然地呼应朝霞

灿烂地成为你微笑的织锦

昂拉千户府

厚重门扇

带着长久居于淤泥深黑处的铁锚的执重

缓缓裂开，延展视域，方形石砖缝隙青草迎风丛起

阳光沿着核桃的高耸低回转折

在很多个梦里，你用力推动儿时宅院的大门

吱吱嘎嘎的声音像是时间在啃噬松木的纹理

就在梦的蛋壳的碎裂声中

熟悉的尘土气息让做梦的人从重重套盒中醒来

方正庭院，暗示人的居所符合被星辰照耀的角度

在陡峭的楼梯，我无数次摔飞铁碗里的蚕豆

现在被自己的脚步踏住那些弧线、那些游蛇的记忆

几乎可以看见那些幽魂——男人和女人发烫的脸

喜悦的柏香，莹澈的眼泪和银壶倒出的酒滴

在看不见的火光中跃动，就像昼夜轮番描摹的玻璃画

更重要的是别离的时分、占卜的时分，夜半的寒气湿重

命运的弹孔在一具具微热的躯体留下金属的瞭望哨

你熟悉那些苦痛的甜蜜

似乎知悉某种秘密，云纹正在成为唐卡的金线

诞生记

马蹄

踏碎卵形歌剧场

铜人

揉搓睡眼，阳光倾盆

每个转折处

都心有所感，却纹丝不动

诗

混杂着，在旷野厚厚的腐殖质中长出

陌  生

落下鞋底的一刻

尘埃像群蜂鸣响扑向脚面和裤脚

你打扰了安静无数时光的灵息

远处，雪山夕阳染血

在这不知名的夏日山谷

一株株脖子似乎裂伤的草摇摆、颤动

你猜度、辨认，叫出为暮色站岗的植物名字

红花绿绒蒿、独行菜、唐古碎米荠、穿骨草……

你回忆《高原植物志》

却像在呼唤一个个离去的人

你看见染血的山谷修正着花草

你的半截身子血红，另一部分正在向幽冥过渡

一只打着橘色领结的鸲岩鹨飞过，投影恰到好处

后来你一遍遍回想那一刻、那个情境

而这个夜晚弯曲，成为又一个陌生之境

孕  育

每一粒雪珠

每一片雪花

每一道雪线

都有名字，都有声音，都有比暮色单纯的故事

我一遍遍叫唤

仄着双耳，像藏狐一样倾听

像疯狂的掘墓人在夕光中挖掘命运的宝藏

直到色彩剥落，殿宇显示木质的本色

直到声音消失，回声旋转着进入掌纹

直到雪入泥土，滑润得好像还在孕育

河  源

你是生的供养人

从天上来，奶水成丝带，成海子，成孔雀

成眼睛和子宫

也是命的供养人

在横断山脉冲撞，划大圈，走大路，依星空立规矩

你是慈的供养人

眼神扶起湿漉漉的羔羊，手把手教习拿刀子的人

也是美的供养人

黑颈鹤在大泽唱歌，认出冰峰是映照前生的大个儿琥珀

你是枯的供养人

落日时分，大风一遍遍吹洗皮肉，在骨头架成的帐篷里钻来钻去

也是阔的供养人

就算胸膛只有巴掌大，一个人一样可以拐大弯，划大圈，走向高处

[责任编辑  刘  汀]

纸刊美编：郭雪艳
本期编校：梁　豪
本期制作：郑书君

立即下单

50元任选5期（含快递费）

点击这里进入选购页面

  精彩回顾◤