伊朗导演;在南美;魔幻现实主义;最佳处女作
《遗忘诗行》海报
提醒:这部年度最佳处女作有力竞争者已经有中文字幕资源
文|Shaw
编|十二辰子
魔幻现实主义最早出现于20世纪20年代的欧洲,由德国文艺评论家弗朗兹·罗所著的关于后期表现派绘画的《魔幻现实主义:后期表现派,当前欧洲绘画的若干问题》中首次提出魔幻现实主义的概念隶属于表现主义。历经时间演变,现今为众人所熟知,应归功于哥伦比亚作家加夫列夫·加西亚·马尔克斯所创。由他所著的《百年孤独》在中国社交媒体上的广泛传播,也将“魔幻现实主义”的概念更加深入的领进到普罗大众中。
“把神奇和怪诞的人物和情节,以及各种超自然的现象插入到反映现实的叙事和描写中,使拉丁美洲现实的政治社会变成了一种现代神话,既有离奇幻想的意境,又有现实主义的情节和场面,人鬼难分,幻觉和现实相混”。从而创造出一种魔幻和现实融为一体、“魔幻”而不失其真实的独特风格。
从本质上来说,借由虚拟超自然手法,其目的在于反哺于事实。这对于电影而言同样是奏效的。
而谈及魔幻现实主义题材的电影,埃米尔·库斯图里卡的《地下》,费尔南多·索拉纳斯的《南方》,沃尔克·施隆多夫的《铁皮鼓》,以及尤为著名的魔幻现实主义大导佐杜洛夫斯基所拍的《鼹鼠》《沙丘》…… 在魔幻现实主义电影史上占据了不可忽视的地位。
2017年的水城威尼斯,也上演了这样一部亮眼之作。由伊朗导演阿列热扎·卡塔米所执导的《遗忘诗行》(los versos del olvido),收获地平线单元最佳剧本奖以及费比西影评人最佳处女作奖。处女作便如此平淡叙事中再现惊奇,实在难能可贵。
作为伊朗导演,阿列热扎确选取了晦涩的智利政治题材,就大部并不熟悉历史背景的观众而言,无疑为电影本身情节推进和吸引力度增加了或多或少的难度。单就此项来说,电影淡化历史背景,将故事起因简单叙述的选择也确实十分明智。在政治黑暗的强大背景之下,借由主人公“守墓人”一人为主,把对政治极其精妙的把控融入到个体身上,突出个人爱与尊重的信仰,反衬历史中上层统治的冷血。即便对于这些观众群体,也可通过主人公行为的结果追溯到行为本质动机。
观众虽没办法在刻意模糊化的历史背景上寻根究底,但也可从电影镜头的种种里面,窥探出导演其意图。或许他想就智利无名群众牺牲于暴乱镇压,意在反映其出生地伊朗长期存在的民众与政府之间的激烈矛盾,以及艰难反抗却无力改变的痛苦现实。
影片中,守墓人想要为五名女性死者下葬,却遭遇重重繁杂手续;年轻游行抗议者被政府秘密部队残忍杀害,一个年迈女性,在每月最后一个周末寻找自己因反政府活动失踪的女儿;守墓人多年前的狱友,一个假意遗忘自身罪过的政治帮凶;包括守墓人好友,一个清楚知晓秘密活动行动步骤的“普通人”……导演将镜头聚焦于一个个看似身份明晰却实则有着不明背景和惨痛遭遇的个体,汇聚成险恶政治的无声反对群体。
但导演要的,绝不仅仅只是显在的讽刺。在一部几乎并未涉及正面血腥暴力冲突的电影中,实际处处充满反抗。从故事核心的守墓人决意给无名尸体一个合理的安息之所,到年迈女性提供给守墓人失踪女儿的出生证明,包括掘墓人口中与女儿至死未相见的故事,葬礼邀请函纸张背面的竞选标语,满街张贴的宣传广告……一系列拼接画面所阐述的,莫过于群众反抗历史的艰难和不易。
如果单就只论现实,而并无其他,作品会显得平凡乏味。导演巧妙运用现实主义的手法,也将影片魔幻的元素融入到现实残忍的事实中去。在所有观看过电影的人,相比都会印象深刻的暗黑天色,不知名沙漠茫茫的五指,直入天色,空中飘浮而过的巨大鲸鱼,滴雨渗漏的邮政部门,巨大无底洞一般的暗黑档案馆,影片并非充斥画面的魔幻元素,穿插闪现,连贯起故事前前后后的发展,将电影从无味反讽的陈词滥调中调整至现实与虚拟的巧妙结合。包括自始至终贯穿的鲸鱼搁浅新闻,其同伴之间相互发送求救信号的集体性帮助,冒着同样极易搁浅遭致死亡的风险,一种向死而生的群体性动物本能,在无声黑暗时期与全片共同以正名无名死者的各个主角的付出相得益彰。
在影片中反复提及的“遗忘”一词,借由忘记自己姓名的守墓人,一个喜好听无名故事的失明掘墓人,一个忘记自己罪行的囚犯,一个忘记设置闹铃意图的政府工作人员突显出核心:
“我只希望他们已经忘记了他们忘记过,因为如果他们想起来他们忘了的,也会想起来没忘的,相信我,遗忘里的遗忘,这才是真正的遗忘。”哲学意味的遗忘论,似乎是影片生死循环往复的论调,而那些消失在历史中的无名群体却没有被遗忘。反倒是怜惜活着的人,还得为自己续写结局。
对话寥寥无几的影片,几乎不用言语表达宣泄狭窄的政治自由生存空间,将政治语境巧妙口语化处理的效果,是句句有理,铮铮有词,平实的语言尚未潜心雕琢,但字字传达出导演对泯灭历史的参与。就如同影片开始诗句"Die Welt ist fort, ich muss dich tragen. Paul Celan 1920-1970" 选自德语诗人保罗·策兰,意味世界已经离去,只有我承载着你。“我們献給生者的时间很少,但给予死者永恒的爱”,那些为历史所掩盖的牺牲者将永生直到恒远。政治反抗道阻且长,只有一个个普通人在意识渗透的空间中,创造出魔幻与现实交互作用的遗忘诗行。
-FIN-
点击关键词查看往期精选
欢迎为深焦口碑榜投票