领读：渺渺主播：夏萌
“本期十天陪你读本书为您带来瑞典作家弗雷德里克·巴克曼的作品——《焦虑的人》。
我们继续这本书的分享。
”
人们说，性格是个体经验的总和——可这不是真的，至少不完全对，因为假如现在的我们完全是由过去定义的，那么肯定谁也无法忍受自己。一个人需要有机会自我说服，相信自己并不仅仅是昨天所犯下的一切错误的总和，我们也是所有自身选择的总和，以及未来每一个明天的总和。女孩总以为，世上最奇怪的事，莫过于自己永远没法对妈妈生气，她的这个感觉仿佛被一只打不破的玻璃罩子给扣住了，怎么都摆脱不了。葬礼结束后，她在家大扫除，从隐蔽的角落里掏出许多空掉的金酒瓶子，她始终不忍心告诉妈妈自己早就知道她偷藏了这么多酒，因为这很可能是酒鬼父母最后的生命线——不让孩子知道自己酗酒，或者自以为他们不知道，就好像纸是能包住火的一样。有一回，母女俩坐在沙发上，妈妈凑到女儿的耳边，含含糊糊地说：“性格是经验的总和——要是有人告诉你这话不对，别相信他们。所以，别担心，我的小公主，你永远不会心碎，因为你来自一个破碎的家庭；你也不会成为浪漫的人，因为破碎家庭的孩子不相信永恒的爱。”后来，妈妈趴在女儿的肩膀上睡着了，女儿给她盖了一条毯子，擦掉洒在地上的金酒。女孩说得对。除了浪漫主义者，没人会为了孩子抢银行。因为女孩长大了，有了自己的女儿。即使没有说明书，她也努力成为一个好妈妈、好妻子、好员工，还有好人。她每分每秒都害怕失败，不过她也真诚地相信，一切都会好起来，哪怕只是暂时的，所以她就放松了一下，结果被出轨和离婚打了个措手不及。犹如晴天霹雳，生活把她放倒了。大多数人都会遇到类似的事，或许也包括你。几周前，放学回家的路上，她和女儿们像往常那样从公交车上下来，走到一半的时候，孩子们停住脚步，妈妈起先没注意，回过头才发现两个女儿站在她身后十码开外的地方。她们在网上看见，有人把锁挂在别的镇的桥栏杆上，因为“这样可以把爱锁定，你们的爱永远不会停止”！妈妈的心沉了下去，因为她觉得女儿们肯定是担心她离婚后就不爱她们了，担心一切都变得不一样、她不再是她们的。于是妈妈抽抽噎噎、前言不搭后语地给两个孩子解释了十分钟，耐心地听妈妈说完之后，女儿们捧着妈妈的脸，小声告诉她：“妈妈，我们不是担心失去你，我们只想让你知道，你永远都不会失去我们。”她们把锁挂在合适的位置上，锁舌发出清脆的“咔嗒”声。
那天晚上，她们吃了比萨，在那个月租六千五百克朗的小公寓，三个人躺在床垫上睡觉，就是在这个时候，妈妈发现自己不知道该如何支付下个月的房租，于是在黑暗中坐了起来。没多久就过圣诞节了，然后是新年，她知道女儿们多么期待看到烟花。一想到她们仍然信任她，却不知道她搞砸了那么多事，她就痛苦万分。黎明时分，她给两个孩子收拾书包，一本笔记从大女儿的包里掉出来，她正要把本子放回去，发现其中的一页开头写着“两个王国的公主”几个字。起先妈妈觉得生气，因为她一直教育女儿，不能总想着变成公主，她希望她们成为战士。出于对妈妈的爱，两个孩子照做了，但也可能只是摆个样子给她看看，因为孩子没有关心父母的义务。大女儿的老师要求学生们写一篇童话故事，于是她写了《两个王国的公主》。故事说，有位公主住在一座美丽的大城堡里面，一天晚上，公主在她床底的地板上发现了一个洞，洞穴深处存在着一个神秘的魔法世界，生活着各种各样大女儿想象出来的奇幻生物，比如龙和巨魔。起初，魔法世界的生物全都平静而快乐地生活着，它们的小世界没有痛苦，然而故事里的公主很快发现了一个可怕的事实：这个神奇的魔法世界，坐落在两个不同的王国的两座不同的城堡之间。其中一个国家的国王是男人，另一个的国王是女人，他们正在进行一场恐怖的战争。两位国王派出军队，互相发射可怕的武器，而两个王国的城墙都是又高又厚，无法攻破。最终，女孩意识到，战争不会摧毁任何一个王国，只会毁灭它们之间的一切。正是在这个时候，她看穿了真相：男国王和女国王就是她的父母，公主就是她自己，两国开战的原因是为了她，两位国王都想把她抢过来。读完故事的最后一句话，妈妈看到躺在床垫上的女儿们快要醒了，此时她的心也已经碎成了粉末。两个女儿起床后，妈妈和她们一起吃早餐，努力表现得若无其事。她送孩子们去学校，然后一路走回来，站在那座桥中间，紧紧抓住栏杆上的那把锁。她没有跟前夫争夺房产，没向前老板讨要补偿，没和他们的律师发生冲突，没发射任何武器，没造成任何混乱。为了孩子，她竭尽所能，避免成年人的错误影响到未成年人。当然，这不能解释她为什么抢银行，也无法成为她抢银行的借口，可要是你的脑子里偶尔也会冒出同样非常糟糕的主意，请三思而后行，因为你可能还有重生的机会，因为你或许并不孤单。新年前两天的那个早晨，她拿着手枪离开了家，又在同一天夜里走在回家的路上。几个小时之前发生的那次劫持人质事件，即将成为镇上的人未来很多很多年的谈资。妈妈接走两个女儿，问她们：“你们今天在爸爸家过得开心吗？”“是的，妈妈！你呢？”小女儿问。妈妈微笑着思考了一下，然后耸了耸肩：“哦，你知道的……没什么大不了，像平常一样。”当天晚上，她们在妈妈的新家过夜，那套公寓属于一位善良而又足够疯癫的老太太，她的名字叫艾丝特尔。大女儿拉起妈妈的手小声说：“你是个好妈妈，妈妈。不用担心那么多。没关系的。”她们终于为两个王国之间的小世界找到了安宁，所有虚构出来的神奇魔法生物终于能甜甜地睡个好觉了——猴子、青蛙、麋鹿、老太太，大家都是。
新的一年到来了，当然，这个日子没有你想象中的那么重要，除非你是卖日历的。今天变成昨天，现在变成过去。冬天像一位有点儿过于自信的你家亲戚，昂首阔步地在镇上四处乱逛，指点江山。随着温度的降低，银行对面的那座公寓楼也变了颜色，当然并不明显，只是从灰色变成了白色，暂时披上一件雪外套，从表面看，似乎没有人真正愿意在这儿生活，只有那些满足于窝在什么地方的家伙才会住在这里。新年过去几天之后，一个女人走出公寓楼的大门。她在笑，她的两个女儿也在笑，因为她们刚刚说了一些让三个人全都笑弯了腰的话，笑得连鼻涕都滴到了旋转着飘下来的雪花上。她们走到垃圾桶旁边，丢掉一只比萨盒，女人忽然抬起头来，收回迈了一半步子的脚，她的一个女儿立刻爬到她身上，另一个就在旁边上蹿下跳。天色已晚，夜幕透着一月份特有的黑，尽管落雪遮挡视线，她还是能看到街对面有辆警车。车里坐着一位老警察和一位年轻警察。她凝视着他们，两个女儿没注意到妈妈的恐惧。她只有一个念头：别当着孩子们的面。虽然时间只过去了几秒钟，可她却像是活了两辈子。女儿们的两辈子。警车朝她这边慢慢地开了过来。又从她身旁开了过去。它继续往前开，向右一拐，消失了。“就算你想抓她，我也能够理解。”坐在副驾驶的吉姆平静地说，其实他担心儿子会改变主意。“不，我只是想看看她，这样就有两个警察牵扯进这件事了。”他儿子扶着方向盘说。吉姆救下银行劫匪，骗了他的儿子，杰克也许永远无法原谅父亲，不过，虽然出了这样的事，他俩还是可以向前看。真相？真相始终是个未解之谜。我们对宇宙边界的唯一理解，就是宇宙没有边界。而关于上帝，我们只知道自己一无所知。因此，那位身为牧师的妈妈对丈夫和孩子的要求很简单：尽力而为。即使知道世界明天就要毁灭，我们今天也要种下一棵小苹果树。挽救那些可以挽救的东西。真相？关于这一切的真相？真相是，尽管这是个千头万绪的故事，但主要还是关于白痴的。因为我们时时刻刻都在尽力而为，真的。我们努力扮演成年人，努力彼此相爱，努力搞懂到底该怎么插USB线。我们不停地寻找可以抓住的东西，可以为之争取的东西，可以抱以期待的东西，还得竭尽所能教孩子游泳……虽然拥有如此之多的共同点，我们中的大多数依然没机会互相认识，永远不知道各自之于对方的意义，不知道我会怎样影响到你的生活。也许今天我们在人群中匆匆忙忙地擦肩而过，谁也没多看谁一眼，短暂接触的只有彼此的外套，然后各行其道。但是，白天结束后，当你晚上回到家，请别忘记放松地舒一口气，因为我们又度过了漫长的一天。
-今日互动
到这里，这本书的故事我们就讲完啦，巴克曼总是很擅长在故事里，融入当下的社会现实，这本书也不例外。
银行劫匪最终得到了治愈与救赎，不知道读过这个故事的你，有没有被治愈呢？
欢迎在评论区分享你的感受。
-往期回顾
《焦虑的人》⑨ | 治愈焦虑最好的方式：顺其自然
*版权：本书内容由果麦文化授权发布，若需使用，请联系出版公司授权。*插图来源：电影《妙警贼探》