【新安夜空】第29期 | 王建屯：岁月如“哥”
让文学唤醒梦想，用艺术点缀人生
青丝有言
“或许，你所追求的正是你所拥有的”——我是在夜里看完这篇文章的，说实话，短短三千字读起来不像在看文档，而更像是读一封带有纸质气息的家书。王建屯的优雅从容与生俱来，她的文字几乎也如出一辙，那些穿越历史时光的影像从她口中娓娓道来，令人微微动容，又享受至极，读到趣处，不禁哑然，会心一笑。在王建屯笔下，哥哥的形象如此生动明晰，青丝白发之际，当年的白马少年似乎从未改变，他依然年轻且温暖，依然在岁月打磨中保持着独立的自我，依然对“妞妞”有着愈久弥香的关切。
家 书
王建屯
岁月的流沙从指间轻轻地滑落，所有关于大哥的记忆都演绎成了我生命中美好的回忆。
大哥属羊，我属虎，他比我大七岁，熟悉的人都知道他最疼我，凡事都让着我，我笑说是“羊入虎口”。
很多年前，大哥的外号叫“老孙”，很长时间我不明白，父亲姓王，母亲姓石，我好奇地问爸妈，他们只是呵呵一笑不作回答。直到有一天，大哥的一群同学在我家门前扯着嗓子肆无忌惮地大喊“猴子”，我正纳闷，却见大哥“哧溜”一声从门里窜出，转眼就不见了人影，瞧着那麻杆似的背影，我恍悟，瘦成了这般模样很象猴，猴是悟空家的，当然姓孙喽，这九曲十八弯的，追本溯源，原来是瘦惹的祸。
大哥学习好，天生具备很强的组织能力，作为大院的孩子王，他的地位很长时间无人可以替代，孩子们听他的话，大人们也愿意自家的孩子跟着大哥玩。他从不象同龄的男孩那样容易闯祸，懂的很多，孩子们遇到不会的作业，就来找大哥，他尤其擅长数学，没事就解题，往往让人看得眼花缭乱。
那时的物质条件很贫乏，大哥却将课余生活演绎的非常精彩，总让孩子们在我家乐不思蜀。我家书很多，大哥又能讲许多故事，但最吸引孩子们的莫过于每天晚上“放电影”，他将玻璃片垫在小人书上，用毛笔或钢笔在上面描上图画，到了晚上用手电筒照着映在墙上，他边放边解说，就象放幻灯片一样，只是条件更加简陋，但大家却津津有味，往往“三好学生”、“五好战士”可以享受特殊待遇，坐在最前排，我就自然不必说，大哥总会把最好的位置留给我。
大哥也有出错的时候，但只要是大哥犯的，大人们也就认为是可以原谅的，不会有人跑到我家告状。那时孩子们崇拜的多是英雄人物，一天，大哥说到董存瑞炸碉堡，一时性起，竟将邻居的小男孩放在竹篮里，用一只手托着举过头顶，不知是臂力不够，还是篮子不稳，男孩从篮里滚了下来，趴在地上大哭，大哥吓坏了，拉着他不停地说：“民民，你站起来走走，你站起来走走”。男孩只是趴在地上咧着嘴大哭：“我站不起来了”。大哥一整天都是在忐忑中度过，第二天，男孩仍旧一瘸一拐的来到我家，大哥这才放下心来。我不能想象，如果搁到现在，该是怎样的鸡犬不宁、人仰马翻。
大哥也曾让我很没面子，那年我刚上一年级，学校是小学和中学混合的，时常有高年级的班干部带领低年级的学生早读，这天我们班轮到大哥，他一进教室就做出一付很老练样子，说先给大家提三点要求,同学们都静静地听，不时用羡慕的眼神望下我，我得意极了。大哥说：第一……，第二……，说到第三的时候卡住了，嗯嗯地脸涨得通红。同学们开始偷笑，有的给我做鬼脸，有的模仿着大哥的口吻说：“下面我说三点，第一，第二，恩、恩没有了。”搞的我很没面子，攥着拳头直打大哥，怪他不会说就别说，让人笑话，大哥只是一边躲一边让我别生气。
高中毕业时，大哥到偏远的农村插队落户，过着日出而做，日落而息的生活，只是这样的日子并不长，很快他就被选到公社中学当数学代课老师，他自己编写教材，让其他知青很羡慕。这时的大哥出落得一表人才，用可以说英俊潇洒，来找他的女同学很多，她们大多对我表现出十二份的喜欢，时常拉着我的手，对我大哥说“真希望有一个这样的妹妹”，大哥不接嘴。若遇上有好感的，他便主动会拉上我去见，说“我妹妹想见你”，尽管我不认识，也会默契地配合。
大哥凡事都会写信告诉父母，信都很长，象讲故事一般，结构是格式化的，开头照例是“父母亲二位大人，你们好！”结尾必定是“儿一切都好，勿念。”在别人眼里非常出色的大哥，在父亲这却总不放心，记得有次大哥得意地寄回两张照片，一张是穿西装打领带的，一张是戴着圆边眼镜的，今天看来很平常，但在当时，却是地道的“封资修”，父亲吓坏了，十二道金牌将大哥招回，看到父亲生气，大哥连连认错，销毁了照片和底片，说以后决不再犯。
每次大哥回来探亲，父亲都要找他谈话，大哥称是上政治课。父亲说话时，他从不回嘴，只是不住地点头，说“爸，你说的对，你说的很对。”这让父亲很满足，即便是上了大学也没有间断。待到有一天，他端着小凳主动坐在父亲跟前，一脸严肃的说：“爸，给我上堂政治课吧。”尔后转过头来向我挤挤眼，不待父亲开口，他又说：“爸，你先说说国际形势吧。”“嗯？”“还有国内形势。”父亲又嗯了一声，尔后笑了，政治课就此取消。他开始向父亲说“不”，当他不同意父亲观点的时候，便在信中委婉地告诉父亲“将在外，君命有所不受”，父亲坦然接受，他知道儿子已经长大。
恢复高考的第一年，大哥以高分考入全国重点大学，学的仍然是数学，他仍喜欢写信，向父母述说着学习、工作的点点滴滴，包括他与嫂子的相识、相知、相爱，他读研了、留校了、当助教了、升讲师了、任副教授、教授了，什么杂志登了他的论文，他的哪一篇文章获奖了，每次来信总让父母亲很高兴，往往一封信要叫我念好多遍。大哥说虽不能在父母身边尽孝，但让他们精神愉快，也是做子女最大的孝顺。每到假期，他便会披星戴月往家赶，大有“即从巴峡穿巫峡”之势。
父母去世后，大哥很多年间没再回来，嫂子说他变化很大。她很无奈地告诉我大哥的种种“劣迹”：他会突然有一天剃了光头在学校里招摇，说是他从小的心愿，只因为以前怕父亲不高兴；他旁若无人的在安静的会堂里叫着找女儿，因为他认为没有什么比孩子不见了更重要；他率性，大庭广众之下，他会当场告诉领导“你的讲法我不同意”， 毫无顾忌；他不懂得人情世故，不喜欢客套，说话直率，往往得罪了人自己不知道，还很得意，捅下的娄子就得嫂子四处去补，这让在同一所大学工作并担任领导职务的嫂子伤透了脑筋。
一切在变，不变的唯有大哥对我的爱。分别十多年，当我带着女儿去看他时，他站在高速路口等，我们的车子还没有停稳，他就迫不及待地迎了上来，一把将我紧紧搂住，不住地说“妞啊，我的小妞啊”。他改变了以往的作息习惯只为陪我。他的表现有时近乎可笑，甚至让人不可理喻。他喜欢听别人说我俩长得象，外出时，他不让嫂子走在我旁边，只因为“这是我妹妹，别人不知道，看见了还以为是你妹妹。”有同事客气说妹妹好看时，他就会一遍遍地问嫂子“别人怎么说，你说的仔细点，再说一遍。”嫂子说“我不是已经说过了吗。”他就非常不高兴“你就不能让我再高兴一次吗。”遇到他不满意的事情，他就会说：“要是我妹妹，就不会这样。”好在嫂子通情达理，从不计较，加之对我也是亲妹妹一般的疼爱。
几年后，女儿到大哥所在的城市去上学，时间不长就紧紧地站在了嫂子一边，遇事从不问大哥，只和嫂子亲，大哥生气地在电话告我女儿的状，说“太不象话，只要你嫂子不在，她就不来，说是家里没人”。他气急败坏地说“我不是人吗。”女儿也不时地在电话里说大哥的不是：“妈妈，我要崩溃了，到饭店吃饭，啃过的筒骨，舅舅要打包带回家熬汤：吃剩的盒饭，也要收起来留做下餐。舅妈不同意，他就哇哇地发火。”或者是“舅妈很忙，舅舅整天待在书房，什么都不帮着干；一个人出差都不会，每次还要助手陪。”女儿最受不了的是“舅舅不讲卫生，在家打赤脚，睡觉也不洗，脏兮兮的就垫几张报纸。”我想不会吧，记得以前条件那么艰苦，大哥还特讲究，鞋垫每晚一定要拿出来晾，睡觉时长裤也会叠整齐压在枕头下，有时还会用平底的搪瓷缸装上开水烫出裤缝。
其实，大哥的柔情我明白，打开他的来信，字里行间浸透着浓浓亲情。“妞，要照顾好自己，不要替我担心了，你大哥永远不会老，你大哥永远让你自豪。我现在身体特别好，身轻如燕，上楼都是两个台阶，一个台阶不过瘾。你大哥现在还帅得很，迷人的微笑，让人心动，和以前一样。妞，我很久没有回去不表明我不爱你，我常常为你担心，就像爸当年牵挂我一样。”
此刻，我已泪水涟涟。大哥，你在他乡还好吗？
标题题字：方鹤影（安徽省书协会员）
美术作品：东山魁夷 （日本著名画家）
文创设计：神兽工作室
策划：胡青丝
制作：胡纯
征稿邮箱：hsrbxayk@163.com
联系方式：13685591385（微信同步）
本栏目面向全社会征稿，题材不限。只要您有打动人心的瞬间，请务必记录下来，投给我们。可配图！可配乐！可搭配一切美好的元素。
要求：
原创首发！
要有正能量！
有温度！
有力度！
有深度！
稿件一旦被采用，作者将获得保底稿酬+阅读量对应比例奖金。
往期推荐
🔗