做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
文字|Sunny
编辑|渡十娘
这是我很多很多年以前写的一篇小说。真惭愧,写完这个以后也就没怎么写了。因为接下来的将近二十年,我疯不顾身地投入到了轰轰烈烈的祖国建设中去了。我向来不善于保存自己的文字。尤其在网上敲字,写完一点就过去了,结果很多年后会偶尔读到自己写的东西但已经全然忘记了,还忍不住自己去点赞:讲得好!回过神来才发现,那是被人剽窃了。 但那又怎样呢?除了是为了钱写的,否则的话,我对剽窃这件事虽有愤怒却不上心。因为写作于我,就如排泄一般是一种心理+生理的双重需求。写完了基本也就结束了。不大可能要求大家围观一下再Flush。否则也未免太那个了。 当然,这是我自己的创作态度。与他人无关。我知道绝大部分正经写字的人都喜欢评论家们写个评论。这篇小说写完,也有大咖评论了,甚至给灌了“开留学生小说风气之先”之类的溢美之词。我受宠若惊,觉得自己一不小心就搞了个里程碑,得意之中却无处安放那份自以为是的狂妄。现在想来,啥碑最后都不如墓碑来得踏实。而我,早就立了遗嘱:全部洒到山川湖海。所以,连个墓碑恐怕也是不留的。 这篇小说原标题叫做:我是一个婊子。那时候我是小清新,所以追求语不惊人誓不休。那时候我的生活平淡无奇,于是我在文字里完善我内心的狂野。 所以,不要去追究原型是谁了。只是里面的人物或多或少都有生活中的影子而已。时隔二十多年重新拿出来,不过是为了祭奠一下我们这一代留学生的青葱岁月。因为三十年弹指一挥间,连我们的下一代都快到我们来时的年龄了。为了表示善始善终,我想能够再写一部与此有关的小说,题目也已经想好了,叫做:长城饭店。依然是一个人和一群人。三十年过去了,长城饭店立足美国乡村,却见证了华夏两岸发展。每个人都是历史的经历者,也是历史的组成者。回首望去,一年又一年一代又一代,只有我内心的“长城饭店”依然如故。
链接:
之一:林可准博士
之二:林德曼教授 之三:母亲
|
◆网友
我常常想,如果没有电脑我的生活将怎么过 下去?回答是:过不下去。
我的生活被电脑主宰如同被男人一样。我的父亲主宰我是否可以在这个世界降生(他们说这叫“一失精成千古恨”?),我的教授主宰我是否还可以在这里“搏死”, 我的男朋友主宰我是否可以达到高潮。(我蓦然 想起了林可--林可?我不知道 是不是应该将他称作我的“男朋友”--一般我们 说“男朋友”就是或早或晚-- 至少现在觉得是那样--会结婚的。但是我们好象 没有这种迹象--林可没有说 过爱我,我也没有。我们在应该快乐的时候快乐, 这就是所有的了。)
我被“主 宰”,这样我就不要再用我自己的脑子了--我小学同学大头后来在我长大的镇 上做了警察--他告诉过我,那种叫做八零八的手铐就是你越挣扎它会锁得越紧 的--喔!上帝无处不在--我是有罪的呀。
我没有学过怎样操作电脑。我的电脑是林可用他的信用卡买的--付了一年多的钱。他说那是成年人的玩具说完就帮我设定了所有的通道。现在我想去哪里 就是哪里啦--革命--信息革命。我的林可帮我买了“武器”让我去“革命”。所有的程序都是那么的熟埝,我根本不用担心会在“高速”的半路走错--本来也是没有错的,因为我不知道要去哪里--路太长 ,我来不及走完所有的。
我在三个中文电子信件讨论组里,那情形就是“致大家的公开信”。只要你 在里面,你就有权既解读别人的阴私阳私也可以 公开自己的。我参加这些讨论组的目的就是为了每次打开我的信箱的时候都会出现那个温柔的提示:你有新“妹 儿”。
谁可以拒绝“新”呢?美国人把“新”叫做“ 妞”就是年轻漂亮水灵灵的妹妹。
她在那里朝我们百媚千娇地招手儿,我们怎么可以拒绝?我可以将我喜欢的 “妹妹”锁进我的公文包,也可以将不喜欢的随手扔进垃圾箱。我喜欢看到那些字眼:你有新“妹儿”--就是我们中国人说的“信 ”就是有人在说话,可是不 如“妹儿”来得直观来得水灵。自从参加了这些讨论组,我觉得时刻被“关怀” 着,时刻收到不知名(每个人都有一个绰号--或 者叫代号但不是真名,感觉人 人都是作家都有笔名,这是上网的规矩。)的人们给我或是给别人的“妹儿”, 这些水灵灵的妹妹呀,她们是可以“共享”的。
我和我的同胞们在这些讨论组里胸怀文艺复兴的大志,永不厌倦地打情骂俏同时适宜地讨论菜谱偶尔也放放民主 的“婆姨”。今天大家都在问“火鸡到底有几种吃法”?我们不会吃火鸡我们只会做烧鸡或者白斩鸡。
天!我是多么怀念云南路 的“小绍兴”啊。我一边咽着口水一边一路“抵”下去,全部杀掉--想想他们也是蛮辛苦的,写那么多没有人看,和我们的许多作家同志一样,都觉得自己要一鸣惊人了,结果还是一枚又一 枚哑炮。怪谁呢?说自己是吃奶糕长大的,脑跟浆糊可以媲美?
留言板也是一片废话。在讨论东西文化比较和生活的品质问题:台湾的说中国人腐儒太多除了鲁迅徐志摩和老残;大陆的说哪里是腐儒太多明明是浮儒当道;海外的就说,你们吃饱了撑着让我们还是继续“ 吃豆腐”吧,吃不到豆腐就吃乳腐--玫瑰乳腐或者臭乳腐。
他们都是些刚刚出炉的拆骨的新车,马力强劲。引经据典,说古论今,我都可以看见荧屏后面飞溅的唾沫了。但是我还是佩服他们的精神的,光光打字,都要半天呢。还要去翻书, 还要考虑怎么去驳倒人家,就算赢了也没有人给你发奖金说不定还被躲在暗处的什么人射一箭的。可是总是有很多的人乐此不彼的--发表欲,我们都是人啊, 我们都站在自己的立场,以为自己看到了“真相”呀。
这世界,寂寞的人何止我 一个?谢谢网络,我们现在可以说话了,对着我认识不认识想认识不想认识的人--他们是我的听众我的读者, 我甚至不用启发他们,就一股脑儿地“强暴”了他们的视线。所有在电子留言板 上写字的人都是不道德的--我想--包括十分无聊的时候的我。
关了留言板,我还是去聊天室固定的谈话频道。所有的人我都没见过,却似乎对他们个个了如指掌。我对着屏幕就是对着所有的人就可以开始胡说八道。这个奇妙的机器,于是它会“自动”产生反馈,我说 一句“哈罗”,大家都会说嗨蜜糖儿你好不好?我是超市里到处都可以买到美国孩子五岁之前还可以免费领到 的“蒿腻”。我走进房间,真的和“房间”没有区别 ,我每一次都那样想象:有时候大家都沉睡着,我似乎已经听见了他们打鼾的声音。通常这样的时候,也许有人还是“醒”的,昏暗的灯光下,无聊的男女在一个个小“包房”里偷情。我 不打扰他们,我看看我的“情人”是不是在,如果 不在我就悄悄离去或者让自己挂在那里然后做些其他的游戏。但更多的时候,“ 房间”里是热闹的,尤其是这里下班以后到子夜的时间。这时候西半球的人可以啃着面包喝着可乐或者煮一袋冰冻水饺吃;而东半球的人们正从梦魇中醒来, 刚刚泡好一杯茶乘他们的领导还没有来查岗可以悄悄先连在上面和世界“接一下轨”。需要说明一下,这个频道是一个纯粹的中国人自己的频道。就是说这里“ 说汉字”(不是普通话--这里没有声音,需要调动的是自己的视觉和想象力。) 只要装了中文软件大家都可以 “听”懂。我喜欢在这里玩这种“即时性”的文字游戏。我一直想如果以后谁可以这样“主持”节目,那么这个主持人一定是智力非凡的。因为这里是最“无政府”状态的。除非有人有“帽子”可以“绊”你,否 则你就可以随便说话。
今天这里不是很热闹,已经是子夜了。公共房间里,身处美国的孩子们正在谈论当天的股票,和明天雅虎公司的命运。西岸的孩子们因为有三个小时的时差显然比东岸的孩子们精神得多,我在他们的中间处于半梦半醒的状态。我喜欢半 X半X,比如:男人的一半是女人,一半是海水一半是火焰,半江瑟瑟半江红, 半真半假,半推半就,半雌半雄。我们的世界就是由这样“一半”“一半”组成 的。没有“一半”我们就会从地球这头掉到那头;有了“一半”我就要被敲好图 章,然后在“半”空中飞过“半”个地球,然后现在 我在西半球了。我喜欢齐豫的那首歌,说“我在地球的这一边打开一扇窗,地球那一边有人正悄悄把窗关上。”我们有那么多“窗”--我的窗一半装有纱帘另 一半没有,我的纱帘装在右边 我猜想地球的那端一定有人的纱帘是装在左边的 。我在等那扇“窗”。
我的屏幕上果然跳出了一扇“窗”--嗨,他说 ,这么晚还溜上来是不是想我?这样的调情在生活里会被人一记耳光加一句 “流氓”打发。可是这是电脑, 是一个虚拟的世界。这个世界比现实有时候更现实因为这里人更可以赤裸裸-- 好象郑钧,摇头晃脑哇啦哇啦地唱:我的爱是赤裸裸。这个“世界”有爱,有恨, 有妒嫉,甚至有“凶杀”(黑客们会冷不防扔一颗 “炸弹”)。可是这个世界还是虚拟的,你不认识人人,人人不认识你。当然你也可以“认识”,交换一个电话号码甚至家庭地址然后彼此认识,彼此相见, 可能好得钻一条被窝或者就背过身永远不理了。这就是“赛博”--现代人的世界。
“窗口”还在不断地跳出来,这些都是私人的谈话网虫们称作“小房间”, 这里就你们两个别人看不见。我现在分身在五个 “小房间”里,用英语,汉字, 甚至汉语拼音在跟人“交谈”。
上海人老猫是我一直热爱交流的网友。今天老猫告诉我他又找到了新的工作 他的公司开张了一个月生意不错希望有天可以到 “硅谷”来买下一家软件公司。听到这样的话我总是非常振奋因为我的同胞就象 当年说“雄赳赳气昂昂跨过鸭渌江”一样现在他们要跨过太平洋或者大西洋了。他们不是再来“唐山”做“淘金 ”客了,他们手上有的是钱,他们有天要拿人民的币扔在比尔盖茨的脸上说你不用找了,然后就把“微软”放进了自己的口袋。大快人心。我给了他一个亲切的微笑然后说等我毕业就来你公司做,到时候不要嫌我太木头木脑。老猫的幽默感就是无论你是怎样的情绪他都是精神振奋,从他 的振奋中我可以感受到我故乡人 们(准确地说是我母亲的故乡)的变迁。他们现在正以举世无双的慷慨激昂要将全世界的人都真正变成“巴子”--他们眼睛里的 “乡下人”,他们说台湾人是 “台巴”香港人是“港(憨)巴”高鼻子的就是“美 巴”,除了曼哈顿第五大道还可以“商量”其他一律都“巴”--当然这也没有什么不对,如果世界一定由城市和农村组成,我的故乡必是先用机器而不用锄头的。老猫啊,我的夜晚因为有你而信心百倍了。
多好。我就不能说。而我在故乡的同胞们,他们意气风发底气十足地说“不”!他们不愿意再拿正眼 瞧你了。他们有了蓝印户口也可以来限制你的出入了,世界平等了。可口可乐是美国的--我们现在喝正广和纯水了!我一开口就被噎回来了。我不懂,他们给那些企图毁灭自然的化妆品冠 以“雅丝兰黛”“伊莉莎白雅顿”这样粉色嘟嘟的 名字然后抬高至数倍于原产地的价格并且诱惑或者叫“倡导”女同胞们没日没夜地涂抹在原本纯真的脸上就是为了说“不”?!我不懂,孩子们现在被铺天盖地的广告“引导”着去看“山姆士上校”爷爷,去玩麦当劳的贴纸,去“天使冰王 ”满天飞就是为了说“不”?!老猫啊,我真的不想这样一条滔滔大海划过来说 “我们,你们”。没有“你们”, “我们”又能够是谁?兄弟,我虽然是一个女人可 是我愿意和你站在一起,说“ 我们”。我们不要再互相鄙视了,可好?我们可不可以先心平气和,我们今天可以喝人家的汽水吃人家的食物用人家的胭脂粉末说明我们在进步对不对?全世界没有麦可当那的地方就是没有文化的地方你同意 么?我们先慢一慢说“不”,我们说,好,肯德鸡,我们也有“中国特色”嘛。我们也有鸡叫荣华鸡,他们有咸菜毛豆,还有米饭,这些是我们本来就喜欢的。我 们不要先急着说“不”,我们可以慢慢喜欢下去,让我们的孩子也喜欢,让我们的世世代代都喜欢这流传了千年的咸菜毛豆白米饭。我们为什么要说“不”呢?我们叫了很久的“四大金刚”, 现在被“永和豆浆”承包了。老板们坐凯迪拉客来喝一碗豆浆,趾高气昂。我们也先不要说“不”。我们不急,我们还有骑自行车开助动车的人,他们也想喝一 碗豆浆我们依然有生意可以做的。我们的祖宗说要我们“骑驴看唱本”,我们现 在没有驴了我们可以开社会主义的轻轨列车嘛, 四十分钟,上海到南京。这是我们的速度。老猫我很惭愧我现在没有跟你手拉手肩并肩站在一起造“轻轨铁路”, 但是请你相信我也是有心要造的。你不用等我, 我总归会回来的,我去借一套工具,我知道你总会留一段,紧要或者不紧要的一段,让我也参与“制造”。因为我也想,四十分钟--上海到南京。我喜欢这样的速度。这样我们现在就可以穿着西装或者中山装--这个分别我们都不在意了, 因为我们有比这更能够表达“ 民族自尊心”的--我们穿着我们自己的衣服,我们说着我们自己的语言--我 们也可以说别人的语言,但是有可能那时候别人已经学会了我们的语言,它已经变成了世界通用的语言。我们现在面对“比尔盖 茨”了。我们彬彬有礼地说,亲 爱的盖茨先生,我们很钦佩“微软”的精神。现在 我们从您的手里接过“微软”, 相信它会让您的“梦想”更趋完美。我们站起身, 我们握一握老比尔的手。是的, 他老了,我们还年轻。
老猫,你明白我的心思么?老猫你说你最想的就是要给你的女人最好的世界, 要让你的儿子不再“恐惧”。老猫我也是你的“女 人”,我不想流落他乡我想靠在你的身上,让你成为我的“男人”。我想把最妩媚的笑容统统留给你,我要对你“从一而终”--我不要被“主宰”,我想要被疼爱。老猫。你不要责怪那些 向洋人“投坏送抱”的我们的女人,你不要先急着 骂他们“婊子”。老猫,你是 男人,你有权利也有责任让你的女人不再为“爱 情”以外的东西脱衣上床。
亲爱的老猫,请你千万不要听信故事员们的 喃喃梦语,不要听信他们“妖魔 化背后的美国”。他们说美国男人的毛在太阳底 下是金黄色多么性感你千万不要随便听进耳朵而产生自卑;他们说可以在曼哈顿的亮堂的办公室里俯瞰世界可以 在夏威夷的沙滩上操纵飞机大炮的买卖你千万不要羡慕--你会有这一天的,老猫。可是那个时候,我希望你,老猫,你还是会喜欢吃咸菜毛豆白米饭。老猫, 我很想对你推心置腹。老猫我没有吃过什么“苦” 我没有象他们那样没日没夜出没在中国餐馆的油烟里也没有“为了生活”走街 串巷去给各色的男人推销避孕套。 我没有。老猫,可是,真的,老猫,美国不是天堂, 也不是地狱--这是千真万确的。可是,我们,错就错在我们--现在把它变成了“战场”,也许男人天生就是要“战斗”的--可是我是女人--我的窗外有大片的草地有一排排的红花, 有碧蓝的天,有银色的秋千,我看到孩子们,不同 的肤色,却操着相同的语言在那里嬉戏。可是,老猫,你知道我的念想么?她那么好,却不是我的--老猫, 我真想,可以在这蓝天阳光下吃咸菜毛豆白米饭 ,可以和我的“男人”在一起。亲爱的老猫,我要悄悄告诉你--美国,是我心中 永远的痛阿。
做更好的公号 做更好的自己
2021,走好,不再见!
昨日更新:
热文链接:
上海疫情:
冬奥特辑:
热门栏目:
读完请点"在看"让更多人看到
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 十三不靠
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
生活中
总有些东西值得分享
渡·十·娘
DES
IGN
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗?
喜欢?粉她!
有话想说:
海外:dushiniang999@gmail.com
国内:dushiniang999@126.com