做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
文字｜杨映川
编辑｜渡十娘
作者简介
杨映川，1972年生，文学硕士，一级作家，现供职于广西社会科学院文化研究所。在《花城》《人民文学》《作家》《当代》《十月》等刊物发表小说数百万字，有《魔术师》《淑女学堂》《我记仇》《狩猎季》等十余部长篇小说、中短篇小说集出版。曾获2004年度人民文学奖、第十七届百花文学奖、广西独秀文学奖、文艺创作铜鼓奖等。
刘四姐知道管灵开奶茶店的消息是在奶茶店开张以后，管灵打包了八九杯奶茶到螺蛳姐姐来，先让刘四姐尝尝再分发给店里的服务员。刘四姐喝了，又香又甜，记忆中这是她第二次喝奶茶，第一次是和一群姐妹唱完歌后有些口渴，看到附近有奶茶店，大家咋呼着说喝一杯年轻人喝的奶茶，一群阿姨就冲过去下单，人手一杯奶茶喝了起来。阿姨们都说奶茶好喝，就是太甜怕引发胃酸。大家都互相取笑到了这个年纪吃酸的倒牙，吃甜的反胃。
刘四姐不知道儿子为什么会同意管灵开奶茶店，事先没跟她透露只言片语，无论怎么说她算是个商人，事先不能先讨个建议吗？有可能就是不想要她的建议，怕她阻碍着。或者，彭中兴是因为先前出轨的事心虚了，就任由着管灵想干什么就干什么？“你平时不是要上班吗，奶茶店怎么管？”“我雇了人的，下了班以后我再过去帮忙。”“挺好喝的，年轻人都爱喝。”“是啊，我想生意不会差。”依刘四姐的判断，管灵不是块做生意的料，一是人懒，二是不太会算账，这两点就已经很致命了。
管灵来这一趟是想让螺蛳姐姐帮忙着推销她的奶茶，螺蛳姐姐的外卖单子数量不小，每天好几百单的生意。管灵想借螺蛳姐姐捆绑销售奶茶的建议刘四姐觉得挺好，但她提出一个问题：“我们两家店又不挨在一起，这订单下了，还要送外卖的跑两处？”管灵显然没想到这点，原先兴致勃勃的情绪一下消散了许多。“搭在一起卖怕是不现实，但是螺蛳姐姐帮打广告是没有问题的，估计会有些效果，我们的粉丝很多都是铁粉。”管灵脸色又好了起来，“好，那就谢谢妈了。”“不用谢，做生意就是要想尽办法扩大影响，多宣布。”那款爽福奶茶的广告画就在螺蛳姐姐门店张贴出来，爽福奶茶的资料刘四姐让人给上传到网上，和螺蛳姐姐的各款米粉挂在一块。有不少人打听螺蛳姐姐是不是卖奶茶了，刘四姐发了一个小声明，说是友情赞助，自家只做米粉的生意。
刘四姐去看过那家奶茶店，在花桥商场的露天广场上搭了一排白色的棚子，全是卖饮品的，有奶茶果汁水果茶等，卖奶茶的至少有七八家，管灵是其中一家。人流量还可以，同行也不少。看店面装修，做的应该是加盟店，这种加盟店规章流程较为齐整，上手容易，让人都以为做生意是一件好简单的事情，往下走多半会发现到处都是坑。刘四姐搞了一个现场调查，她看有几个学生模样的姑娘在喝奶茶，走过去问：“小姑娘，你们经常喝奶茶吧？”姑娘们点了点头。“每天一杯？”“哪有，这么喝不胖死才怪呢，三四天喝一杯吧。”“挑牌子吗？还是只看价格？”“大妈你搞社会调查？”“我想给我孙女买杯奶茶，打听打听。”“当然看牌子了，价格都差不多。”刘四姐指着管灵的奶茶店说：“喝过爽福奶茶吗？”“没喝过，没见什么地方打过这个牌子的广告。”“你们要不要试一试，我请客。”刘四姐是诚心想请姑娘们喝上一杯，权当是打广告了。小姑娘们摇了摇头，又不失礼貌地笑了笑，刘四姐也笑了笑。她是没有精力为爽福奶茶店出谋献策了，米粉能当饭吃，奶茶不能，米粉能天天吃，奶茶不能天天吃，随管灵折腾去吧。住养老院的刘姐突然去世了。刘姐的女儿从外地赶回来，电话通知刘四姐，先是哭诉了一会儿母亲的曲折人生，说去了也是解脱，再问刘四姐可不可以帮她一块料理母亲的身后事。刘四姐立即想起老姐妹托付过让她到西来寺找师傅超度的事，满口答应下来。刘姐的女儿不知怎的，母亲的尸身从养老院送到殡仪馆，她全程呆若木鸡，既不说话，也不动手，刘四姐问她寿衣有没有买，她一边摆摆手，一边呕吐。刘四姐搀扶着她，问是不是怀孕了，这女儿摇头说没有，眼睛骨碌转，说她肯定是被什么不干净的东西缠上了，殡仪馆天天有死人，太不干净了。她说母亲生前让她有事就找四姐帮忙，现在她只能靠四姐了。她给四姐交代完，打的逃离殡仪馆，看那神态，真像是觉得后头有人追着似的。
刘四姐跑了一趟北路街，把一整套寿衣买回来，然后和殡仪馆负责仪容的工作人员给逝者换新衣上妆。在火化前，她给刘姐的女儿电话让过来见母亲最后一面，对方有气无力地说全身哪都痛，实在是动不了，让四姐全权代理。刘四姐跟随完整个流程，一具肉身化做一小坛骨灰，捧在手上，轻飘飘的。她没有流泪，心里只有一声叹息，将来她也会如此，既然如此，为何每日还要把自己搞得这么沉重？想想，不是肉身沉重，是那些萦绕在肉身之上的想法沉重。刘四姐把骨灰坛带到西来寺，与院僧登记寄存骨灰盒四十九日，再请师傅专门诵经七日。那七日里她天天前往西来寺，师傅颂经时，她也拿起经文在一起助念，颂念中她感觉到空气当中声波的振动，让一切变得庄严肃穆。她在这之前从未接触过佛门的仪轨，但她希望她的姐妹能借助这一份庄严往生极乐。刘四姐没想到会在西来寺碰到蒋晋，蒋晋手上捧着一大把黄菊花。他问她为什么到这儿来，她说是帮一个亡友做超度，要连做七天。他说想不到她还信佛，她没有否认。蒋晋说自己是来帮逝妻请个牌位的，他最近梦到妻子了。她随口说那再请师傅诵经吧。蒋晋不置可否，突兀地问了一句：“我们两个如果那一个先走了，另外一个可不可以都帮忙找师傅做超度？”蒋晋的表情是严肃的，这个提议好不奇怪，刘四姐想他应该对伍丽晶说才合适，她一下都不知道怎么应对，蒋晋也没有等她的答复，转身走了，手上的黄菊花还掉落了一朵在地上。刘四姐想蒋晋大概是心情不太好，也许今天是他亡妻的忌日，也可能他要来跟逝者交代一下，要娶另外的女人了。
珊珊二十岁生日那天，莫风雷想提前下班带女儿在外头逛逛买几件衣服。刘四姐问他们是不是要在外头吃晚饭，莫风雷说珊珊想吃牛肉面，刘四姐笑着说：“这孩子要求也太低了，我跟你们一块儿去，你们请我吃饭行不？”珊珊抱着四姐说：“请你吃，请你吃，跟我们一起去。”刘四姐建议到花桥商场去，那儿衣服有得卖，面也有得吃。到了花桥商场先逛女装部，珊珊偏胖，年轻女孩的衣服没能找出她的码。珊珊依依不舍地在那些青春青靓丽的衣裙前摸了又摸，悻悻离开。刘四姐有经验，带珊珊到布料专柜，让她挑喜欢的面料，珊珊挑了两块。刘四姐从手机上调出刚才珊珊摸过那几款裙装，她偷偷拍了照，她问珊珊是不喜欢，珊珊点点头。刘四姐粗略算出布料尺寸，让售货员剪了布。刘四姐拿着布料跟珊珊说：放心，我能给你裁成你喜欢的样式，等半个月吧。”珊珊高兴地搂着刘四姐说：“四姐是大裁缝师傅，如果不卖米粉，也能开店给人做衣服。”“这嘴真会说话。”莫风雷说：“四姐费心了，我们请四姐吃面去。”
在面馆坐下，隔着玻璃窗能看管灵爽福奶茶店的一角，刘四姐让莫风雷先下单，她去去就回。奶茶店没什么生意，一个服务员正在看手机，她要了三杯奶茶。“你们老板娘呢？”“不知道。”“就你一个人在岗，上厕所怎么办？”“上厕所就挂牌。”服务员推出一块木牌子，上面写着“马上就回”四个字。看来管灵雇一个员工有一段时间了。“生意怎么样？”服务员笑而不答。刘四姐带了三杯奶茶回去，珊珊认出是螺蛳姐姐店面打广告的那一款奶茶，接过来喝了一大口说：“如果螺蛳姐姐卖奶茶一定好卖。”“为什么？”“米粉是辣的，吃完再喝上一杯又冰又甜的饮料，会有做神仙的感觉。”“我们家的米粉一碗十块，一杯奶茶十二块，我觉得吃十块钱的米粉就有当神仙的感觉。”莫风雷赶紧批评珊珊：“这么喜欢吃甜的，还没长大吗？”今晚上莫风雷比莫珊珊还要兴奋，说话大声，脸色红润，还妙语连珠。刘四姐知道那是因为他们现在这样子像极了一家三口。在她的眼里，珊珊和她的孩子没什么区别，她看着长大的，她成天和他们父女待在一块儿的时间比谁都要长。珊珊问她要不要在面里加点醋，她点点头。珊珊起身去取，肥硕的身体不太灵便的步伐，经过之处，引人侧目。“风雷，好好经营螺蛳姐姐这个牌子，我会立个遗嘱，有一天我不在了，这个品牌会留给珊珊，我相信她能守得住，你放宽心，珊珊将来会衣食无忧，平平安安的。”莫风雷从未想到刘四姐会给他们父女这么大的福利，他这段时间一直为自己把珊珊留在店里的私心感到羞愧，他嘴唇动了，感激和推辞的话都未说出口，眼泪已流了一面。珊珊把醋拿来放到刘四姐的跟前。“咦，爸，你怎么哭了？”“你长大了，爸高兴。”“来，奶茶当酒，我们祝珊珊健健康康，长命百岁！”莫风雷在北海的亲戚捎带了几箱海鲜来，莫风雷让刘四姐给中兴带两箱，儿子爱吃海鲜，刘四姐就没推辞，打了车给儿子送到家里去。有很长一段时间没上儿子家去了，儿子这段时间好像总是出差，母子俩就偶尔在微信上说两句话。管灵和刘四姐更是少联系，刘四姐看管灵的朋友圈发得勤快，每天都有励志篇章和人生感悟。不是亲生骨肉，总是隔着一层，刘四姐看管灵就是个爱耍小聪明又不太聪明的姑娘。
下午三四点的时间家里没人，刘四姐蹲在厨房里整理海鲜，看着不太新鲜的归一堆，新鲜的冻起来慢慢吃。弄完她想着还是给管灵打个电话，如果他们能回来吃晚饭，她就给他们把鱿鱼和濑尿虾做好。她拨管灵电话时，隐约听到有铃声在响，她循着声音寻找，发现声音来自儿子的卧室。管灵一直没接电话，难道是电话落家里了？她满腹狐疑拧开卧室的门，看到床上睡着一人，她走近了，那人似有觉察，回过头，正是管灵。管灵泪水婆娑，头发凌乱，这左脸上还有一只清晰的掌印。看到婆婆管灵的头迅速埋进毛巾被里。“你没上班，不舒服？”管灵摇摇头，不说话。刘四姐没再问，退出房来。她回到厨房，给儿子电话，说带了海鲜过来，问他回不回来吃饭，儿子说晚上有应酬就不回了，听着语气平稳，不似有异。“如果不是什么重要的应酬就回来吃吧，管灵没去上班。”儿子的语气有些犹豫了，“好吧，我尽量早点回去。”刘四姐把菜做好，再次去敲卧室的门，让管灵起身吃饭。过得一会儿管灵出来，梳洗过了，换了一身衣服，头发披散着盖住半边脸。刘四姐指着几盘海鲜，让她赶紧吃，凉了就不好吃了。管灵说了句谢谢妈，坐下来拾筷子吃饭。海鲜让管灵的心情好起来，她夸这些濑尿虾一只只都有膏，吃得过瘾。
刘四姐说是店里的老莫叔送的，冰箱里还存了很多，想吃随时自己做。管灵点点头。刘四姐想知道她脸上的手掌印是怎么来的，心里猜到七八分，不敢再往深处想。当年，彭有宝的家暴就是从一巴掌开始的，后来她的腿骨被砸裂，好几颗牙齿被打脱打松动，那些伤口用了二十多年才渐渐平复。她的牙齿是她在自己身上花钱最多的地方，装了假牙，还做了烤瓷。在牙齿完全修复之前，她一直做着循环噩梦，男主角彭有宝一次又一次在梦中摧残和蹂躏她的肉身。她确信口腔是将噩梦释放出来的门户，残缺的牙在夜里让那些黑色的，灰色的梦境滑出来，把她拽入深渊。直至有一天她在牙齿诊所的大镜前，张嘴看到两排齐整咬合的牙，她放心了，噩梦再没有了穿越的门户。她冲自己笑了，有一口好牙才敢这么笑，有一口好牙不笑口常开不等于锦衣夜行吗？她得经常笑。刘四姐还想到了遗传和传染这两个词语，她有些后悔放任儿子与彭有宝保持联系，就算基因里没有遗传，最后也被传染了。吃完饭，她收拾碗筷，管灵抢过去，让她去看电视。刘四姐难得拿一回遥控器，随便打开，是一台综艺节目，好些漂亮的明星在比拼才艺。管灵洗完碗也凑过来看，评价某女过度整容，脸瘫了，再评价某女长了一副清纯像，其实就是个烂货。
烂货这个词刘四姐听得有点刺耳，她觉得这个词非常粗俗，不应该是管灵这样的美人说出来的，更不应该是她的儿媳妇说出来的，她知道另外有很多词是这个词的同义词，比如说绿茶婊，狐狸精，用这些词都没有烂货这么低级。不过，管灵能这么投入地看电视，想来对脸上的巴掌没有那么在意了。儿子这个时候进门了，管灵装作听不见动静，她起身问儿子吃了没，海鲜还有。儿子凑到饭桌边说晚上没吃好，拿起一只虾啃起来。她移步过来陪儿子吃饭，管灵回卧室去了，儿子当没看见，连啃了几只虾，赞母亲手艺好。刘四姐说是海鲜好，她就放清水煮，一点佐料都没放。看儿子拿起盘中最后一只虾，刘四姐说：“你打管灵了？”“她跟你说了？”“我没问，她也没说。”“是我打的。”“她在外头有相好了？”“没有。”“哪还有什么事能让你动手？”儿子没吭声，默默把虾吃完。“彭中兴，你受过高等教育，不是流氓！”“管灵，你出来，你来跟我妈说说，我为什么给你一巴掌？”彭中兴气恼地着卧室的方向喊，刘四姐听得心惊。管灵很快跑出来，神色惝恍走到刘四姐跟前说：“妈，我对不起你，我把你给的鸡血石卖了。”
“卖了？祖传的东西你怎么就卖了呢？”“奶茶店亏损得厉害，我想继续开下去，中兴不支持我，我只能把石头卖了维持运营。”“那现在赚钱了没有？”“没怎么赚，持平吧。”“我早就说过不要弄这些玩意，天天跟我闹，好了，开不下去还死撑。”彭中兴吼道。“管灵，你这就不对了，这么大的事应该拿出来和家里人商量，不是自己做主，这样家庭矛盾不就出来了吗？我去看过你的奶茶店，没什么特色，没有优势，现在说这也没什么用了，我建议尽快止损吧。”“早就让她这么干，不愿意呀，到现在我都不知道到底亏了多少。”“中兴，开奶茶店这事肯定是你同意的，不然开不起来，现在开不下去了，你也有责任，你不是搞企业的吗，你有没有给她做过分析好好谋划过？你的能耐就是打人？”管灵一听婆婆为她说话，马上搭了顺风车。“妈，他今早上一巴掌打上来我都想跳楼了。”“跳啊，你倒是跳啊？想想你说过什么屁话？你说亏这点钱算什么，以前有人给你开美容院送房子你都没嫁，好像嫁开奶茶店亏了算是便宜我了。”“停，在我面前就不要吵了，亏的钱亏了就亏了，管灵你愿意把奶茶店关了吗？”“愿意。”管灵答得还挺快。“你把鸡血石卖给谁，过后把买家信息详细发给我，你以后不要再想做生意的事，你把精力花在家里更合适，钟点工就没必要请了。中兴，你还想和管灵过吗？还想过就给她认个错。”彭中兴有点不甘不愿地说：“行，我错了，以后不会了。”从儿子家中出来，刘四姐觉得两边太阳穴胀痛，耳朵边吵吵闹闹的，她不想马上乘车，就在马路上慢慢走。管灵这事出来，她觉得是好事，年轻女孩都爱折腾，这次亏了就长记性了，以后安心过日子，只是儿子出手打人让她的心一直悬着，她竟然不相信儿子能管住自己今后不再动手打人，她隐隐为管灵担忧起来，她无法想象这么漂亮的一个女孩要遭受她以前遭受的。
脑子里想着事，又走过了一个公共汽车站点，她没力气再往前走，一转身，迎面而来的是蒋晋和伍丽晶，俩人正手挽手散步呢。刚经历儿子的糟心事，她对这对半路夫妻生出一份幸灾乐祸。儿子和管灵难道没有手拉着手吃饭都舍不得放开？难道没有眼睛看着对方流出蜜来吗？难道没有私下里的山盟海誓，天涯海角？她难道没有跟随彭有宝走南闯北，患难与共？都曾经美好过，就看谁能扛到最后了。最怕前头有多恩爱，后头就有多惨烈。她没有避开，更没有装看不见，她迎上去说：“小两口散步呢？”“四姐啊，我们俩贪吃夜宵，出来走走消食。”
原载《人民文学》杂志。作者授权“渡十娘”刊发。
相关链接：
小说连载：螺蛳姐姐（五）
小说连载：螺蛳姐姐（四）
小说连载：螺蛳姐姐（三）
小说连载：螺蛳姐姐（二）
小说连载：螺蛳姐姐（一）
做更好的公号，做最好的自己
昨日更新：
热文链接：
2022 热文排行榜：
其他：
读完请点"在看"让更多人看到
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 杨映川
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
生活中
总有些东西值得分享
渡·十·娘
DES
IGN
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗？
喜欢？粉她！
有话想说：
海外：dushiniang999@gmail.com
国内：dushiniang999@126.com